你回忆起剧中的对白,或某一幕、某位演员的表情时,这些片段都可能冲击着你内心的情感而促使你改变。这种试着有所转变的念头或冲动,正是我们在英语课里学到的“感情净化作用”(catharsis)的现代版本(古希腊人认为观赏戏剧对人的感情有宣泄及净化作用)。通过艺术的冲击,引发人心内在的大扫除,这并非只是古希腊主显日的一项庆典,它仍活生生地存在于现代每一个愿意去探索新世界的人的内心。这为广受认同的“艺术训练法则”提供了稳健的基础,却并非唯一能够引领我们进行创作的最佳途径。只要还有好奇心,我们就能够多方探触,发现更多新世界。 任何好奇心都可引你入门。如果你遇见一位女士,她的嗜好是栽培传统品种的玫瑰花,在她为你解说如何栽种花卉之时,你也进入了她的世界。在深爱玫瑰花的女士心中,小小的、甚不起眼的白玫瑰也会散发出地球上最甜美的芳香。她讲述的故事慢慢地在你心中发芽、滋长,犹如黑夜里满布的点点星光,闪烁着耀眼的光芒。 当你沉醉于爱河——此时可能是生命中最自然而且最容易让人发现新世界的一刻。爱情悄然降临时,你会感受到周围全是吸引人的美妙事物——对方的一颦一笑,一句无意间的话,或孩提的故事。爱情的芬芳感染了沉醉于爱河的你,唤醒了内心隐藏的人性特质。当接触一段新爱情时,你似乎又看到了一个新世界,你会将心上人的世界视为自己的,并寻求两个原本不同世界的联结方式——通过彼此新的想法、新的感觉、新的处事态度,设法让两个世界合二为一,并想继续维持这种关系。 面对着一个吸引你的人,内心第一个反应便是如何调整自己,让自己的表现得更亮眼,使二人能有交集。全心投入的你充满了勇气,坚信可以重新整理内在原有的心灵秩序,创造一个美好的自我。 不过,这并不表示你会因为这“疯狂的爱”而改变自己,毕竟,没有一位艺术家能够让每件作品都发出理想的光芒,艺术的生活也是起落跌宕的。 培养同理心也是一种探索世界之道。当你坐在一位处境艰难或罹患重病的朋友身旁,体会他所面临的窘境时,你正在经历一段艺术之旅,这类的专注颇不同于我们倾听朋友的困难后,给予同情或提供建议。这就好比看过《李尔王》后的两种不同反应:一种是在观赏后发表一些评论;另一种则是如前所述的全心参与,由内在的心灵悸动到个人外在的改变。 就第二种反应而言,你感同身受地进入他人的世界,犹如走进一个复杂的故事情节,让自己易地而处成为故事的主角,并从内心深处来观想这个世界。这种互相分享的探索,对你及你的朋友将会产生莫大的影响,探索朋友的世界会让你们的关系更亲近。 我曾运用这种“感同身受”的方法与一位即将失去生命的朋友相处,其结果不止是悲伤或安慰,更是获得了激励人心的启示。 迈克•史渥兹(一位在临死前与我最亲近的朋友)在病床前曾对他的朋友说,希望大家能因为他的辞世而对生命与死亡有所领悟,这样我们不但能更了解他的心境,以后也不会过于害怕面对死亡。在陪伴他的每一天里,他都将心情感受及身体的变化毫无保留地告诉我,也回答了我的每个问题。这位朋友给了我难得的机会,让我体会生命即将消逝的心情。 在这期间,我点点滴滴地勾勒出自己对濒临死亡的认识。当迈克撒手离去,我们互相探索的世界所遗留下来的是他的勇气和善意,也是我们对生命的领悟。 3.解读新世界 “解读新世界”是指即使你在面对生命中的平常之物时,也能够以同理心去体会。当这种“透视法”成为习惯后,你会看到自己的生命品质确实与别人同中有异。这世界到处都有吸引人的景致,我们应该拒绝将艺术安置在特殊的角落,或用黄金打造的框架里。 练习解读新世界的能力,不但可以将“创造有意义的世界”及“探索世界”综合成为生活习惯,还能帮助你学成一种化腐朽为神奇的炼金术。 每个人都有过解读新世界的经历,或许你可以回忆一下外出旅游时的心态,旅人的好奇心通常能够迸发耀眼的艺术火花。当你踏上好望角,或行走在遥远的巴厘岛村落里,好奇心会引领你注意许多小细节:南非人在街道上向人打招呼的方式,巴厘岛人将小块布缝成祈福祭品放置在车篷盖上,这些都是你不知道的人文风俗,因此在你看来显得特别有趣。此时的你正像一只长脚蜘蛛,伸出八只智慧的长脚,四处探触这个陌生的国度。 第一次探索新世界的人,可能会满心兴奋地解读他的首次经历。但大部分人尝试过后,就会以平常心看待。还记得你在接受那份曾经憧憬已久的工作后,第一天上班时是如何看待小事的吗?和朋友或同事谈话时,你听出他们的言外之意了吗?此时,你可以选择从“艺术”的角度来倾听、解读他们的谈话。生活里的每一天、每一个地方都值得你仔细解读。 当然,我们无法每分每秒都去解读事物,而且有些事物也有其特定的、不可扭曲的意义。然而,像傻瓜相机般远近皆宜的透视法是每天的生活里都可以运用的,它会为你打开许多扇心灵的窗户,让你享受阳光的沐浴。一旦“阅读世界”成为我们随时可使用的方法,并成为习惯后,你将拥有看透文字言外之意的能力。 以上三项联结“世界”的基本行动不能单独发挥其功能,它们是相辅相成的。在练习其中一项时,自然会练就其他两项。将它们综合运用,会发展出一种良好的态度与习惯,同时也能使生活中许多的小片段披上斑斓彩衣。 |