二 创作状态 唐代，人们对创作的各个方面都有比较深入的思考，其中对创作状态的论述集中反映了人们对创作体验和思考的深度。 孙过庭对创作一件优秀作品的条件进行了讨论。他说： 又一时而书，有乖有合，合则流媚，乖则疏。略言其由，各有其五：神怡务闲，一合也；感惠徇知，二合也；时和气润，三合也；纸墨相发，四合也；偶然欲书，五合也。心遽体留，一乖也；意违势屈，二乖也；风燥日炎，三乖也；纸墨不称，四乖也；情怠手懒，五乖也。乖合之际，优劣互差。得时不如得器，得器不如得志。若五乖同萃，思遏手蒙，五合交臻，神融笔畅。（《书谱》） 就作者个体而言，影响创作的因素，今天看来也不外这样四个方面：身体、心境、工具与材料、气候。孙过庭已经关注到这所有的方面，当然对这些方面还可以进行更细致的讨论。 “五乖”、“五合”已经可以作为当时人们对书法创作达到高度自觉的证明。 各种艺术的创作，对工具、材料以至气候，都会有一些基本的要求，一件成功的作品，也一定会有心境、灵感等有关精神活动的配合，但是由于书法的某些特殊性质，有的要求比较苛刻，这与其他艺术有很大的区别。 书法在形式、技术上的一个重要特点，就是构成因素非常单纯：一条毛笔书写的线所构成的文字—图形。我们说“一条线”，指的是书写的连续动作，使彼此断开的笔画具有内在的连续性。它们可以看作一条连续的线。 这样简单的构成元素，却承担着形式和内涵上极为复杂的内容，对构成元素的精微控制必然成为创作的关键，而对控制有任何一点影响的因素，都会成为人们细心体察的对象，并最终积累起足够的经验。 书法创作所使用的工具也非常简单：从头到尾，只用一支毛笔。因此对工具的性能必然有严格的要求。就材料而言，每一根毛形状、质量都不一样；就制作而言，手工操作，工艺千差万别，严格说来，每一支毛笔写出的线，质感都不一样。而同一支毛笔，上一次写完以后洗得干净不干净，这一天气温、湿度怎样，都影响到它的性能。 心理状态对书写的影响更是微妙，常常是心有所动，但根本不知道它怎样影响到创作。也未必心情舒畅就是合适的时机，书法史上几件名作，还都与人生悲苦的一面相连，如《丧乱帖》、《祭侄稿》等。它们既非“神怡务闲”，又非“偶然欲书”的产物。孙过庭所说的“五乖”、“五合”并没有包含关于创作状态全部的细节。 就总体而言，适合创作的状态又可以分为两种：一种是基本状态，所有方面都还不错，但仅仅是协调、舒适而已，写出的作品能达到，或略高于作者的通常水平；另一种是理想状态，除了符合上述条件，还需要适当的题材和书写动机，它们能够让作者全身心投入书写中，一切与书写无关的事都处于意识和感觉之外。但创作毕竟是十分复杂的活动，它经常会出现意想不到的情况。例如当众书写很少能产生优秀作品，然而这也迫使人们创作中无法停顿，杜绝一切犹豫不决而想重来一次的念头，这有时也会导致一件佳作的出现。 |
