三、吉卜力发展期：从开山之作《天空之城》到佳作小品《侧耳倾听》 1984年《风之谷》上映，此作不论是票房表现还是艺术水准均大获成功。1985年，在德间书店的支持下，吉卜力工作室创立（"吉卜力"（Ghibli）这个名字事实上本意是指"撒哈拉沙漠上吹的热风"。在第二次世界大战的时候，意大利空军飞行员将他们的侦察机命名为"吉卜力"。宫崎骏是个飞行器狂，当然也知道这件事，于是决定用"吉卜力"作为他们工作室的名字。而在这个名字的背后，还有一层含意，也就是希望这个工作室能在日本动画界掀起一阵旋风。）。 《风之谷》成功上映后，宫崎骏想制作一部发生在有着美丽乡村的福冈县柳川市的动画片，但德间康快希望他继续执导一部像《风之谷》那样的影片。最终高田勋决定拍摄一部纪录片，讲述当地人世世代代保护运河不受污染，并使之至今依然可以当作航运河道使用。这与吉卜力工作室一贯关注人与自然关系的主题相吻合。宫崎骏自己投资制作了这部165分钟的真人电影。影片历时3年完成，于1987年8月15日上映。 1986年上映的《天空之城》是吉卜力的开山之作，影片根据英国小说家斯威夫特《格列佛游记》第三卷《勒皮他、巴尔尼巴比、拉格奈格、格勒大锥、日本游记》改编，在中国这是《格列佛游记》比较不出名的一个部分。宫崎骏一人身兼原作、监督、脚本和角色设定四项重任，使得这部作品从头至尾注入了纯粹的"宫崎理念"。宫崎骏的音乐搭档久石让，这次也达到了他配乐生涯的顶峰。《天空之城》虽然表面看来是一部科幻历险电影，但是他的环保主义色彩丝毫不比《龙猫》差。天空之城是一片净土，是人类祖先历尽艰险保存下来的礼物，一年四季鸟语花香，守护它的巨型机器人笨拙可爱，充满爱心。一棵巨树宛如保护伞一样为这座悬浮于天空的城市遮风挡雨，这里是人类栖息的理想家园。城市的能源来自花园密室，而密室就是光合作用的总控室。破坏花园密室就能摧毁一座城市，这个环保的创意既浪漫又有极强的现实意义。 1988年上映的《龙猫》是宫崎骏根据幼年时在家乡听到的传说而精心编织的精巧童梦。宫崎骏热爱描写自然，整部《龙猫》带有其一贯的魔幻现实主义风格，利用一些自然景物切入主角的意识流之中，让观者的心得到最真切的共鸣。
1988年，高田勋执导了自己在吉卜力工作室的首部动画长片《萤火虫之墓》。据说吉卜力工作室曾为是否制作这部反映"二战"时一对兄妹相继死去的悲剧影片而争论过。但考虑到其有教育意义，学校也许会出于对学生进行历史教育的初衷而大批量组织观摩，最终决定将《萤火虫之墓》与《龙猫》一起捆绑上映。尽管《萤火虫之墓》是一部杰作，但它根本不适合儿童观看，这种为了分担票房风险的策略以失败告终。当时Animage的主编铃木敏夫（后来任吉卜力总裁）找到新潮社，也就是《萤火虫之墓》的出版商。由于新潮社一直在寻找机会进军电影业，他们很快同意制作《萤火虫之墓》。德间书店和新潮社都知道他们会赔钱，但还是把这项工作继续了下去（事实上由于版权问题，他们的确赔了钱）。所以说如果没有《萤火虫之墓》，就不会有《龙猫》的诞生。 借主题的光，《萤火虫之墓》一开始就被广为接受，人们认为它是一部很有意义的作品。但和《龙猫》摆在一起，它就显得有点呆板。观众的感受很大程度上取决于先看哪部片子。《龙猫》会让人们感到很快乐，那些先看了《龙猫》的观众甚至根本无法坚持看完《萤火虫之墓》，而先看《萤火虫之墓》的观众就不存在这个问题，可以一直看到结尾。 《龙猫》在美国获准发行。这部影片由流线动画公司卡尔·梅塞克配音。1993年Troma公司戏剧性地获得了《龙猫》的美国发行权。录像、影碟、DVD则交由福克斯动画发行。迪斯尼获得了吉卜力影片的全球发行权，包括《龙猫》，但吉卜力与福克斯动画的合约到2004年才期满。 1989年宫崎骏带给观众的，是少女成长励志片《魔女宅急便》。影片成为年度最卖座的电影，意味着吉卜力成为票房保证的开始。宫崎骏是个非常偏爱飞行道具的动画大师，从《风之谷》画"御风使"开始，他就很擅长表现飞行中的物体，《天空之城》中几乎就没有不飞的时候，而在《魔女宅急便》一片中简直达到了登峰造极的地步，充分完美地用足了每一秒钟的动画空间。 1990年，宫崎骏倡导的全职制度开始实行。1991年，宫崎骏和铃木敏夫担任制片人，高田勋担任导演的《岁月的童话》上映。这是吉卜力在规范的管理运行下制作出的第一部作品。公映后引起巨大反响，创下了极佳的票房，票房收入达18.7亿日元，是当年日本本土电影的票房冠军。
在《岁月的童话》制作中，每天埋头苦干12小时以上的有96位工作人员。宫崎和高田，两人在工作室里从不讨论有关制作的事情，宫崎骏完全不看脚本和画稿，对于内容也完全不过问，这表示宫崎骏完全信赖高田勋。制作人最主要的工作就是控管进度。每周会清点一次每一部分的画稿张数，并记载在进度表中。当时预定电影要在1990年底完成，但实际进度落后了半年。希望能在既定的时间内，又不影响品质的情况下完成，这就是宫崎的信念。"我根本不想看到别人的作品，光制作所花的时间就超出三倍，看了会发火的。我真想说也给我三倍的时间。"1990年11月，《岁月的童话》制作发布会上，就进度宫崎这样说："在工作场合里常听到一句话：'落后得很顺利。'所谓的卡通，多半都会落后得很顺利。"这部电影改编自一部漫画作品，宫崎骏最重要的工作就是，定好企划案再决定导演人选，宫崎骏认为只有高田勋能把这部原著改编为电影。 《岁月的童话》淡化了童话色彩，改变了一贯的宫崎骏式的童话叙事模式，而采用了散文化的叙事方式。与小说及诗歌相比，散文是最具有时间流动色彩的表达形式，所以对逝去时光的追忆与怀念成为散文最常见的类型，向纯净的童年、故乡回归的情感要求是其最重要的模式。影片采用意识流的方式，将成年与童年之回忆交织一起，以情感的流动来推动故事的前行。将地面与天空的空间对立转变为现在与过去的时间对立，而这种时间的变化中本就带有城市与乡村的空间对比，同样完成了一次现实与理想的对话。 1992年，宫崎骏以《红猪》表现了自我的追求，虽然是成人的故事，但一样得到青少年观众的喜爱。带着激情在蓝天碧波间畅游，拥有名望和荣誉，却也有孤独和悔恨，这就是波鲁克·罗梭，亚德里亚海上的红猪，也就是宫崎骏自己的写照。宫崎骏在接下了《红猪》的工作之后，提议盖一座新的工作室。宫崎骏的理由很充分："如果吉卜力想吸引最好的人才，一间租来的办公室未免太寒酸了吧!"吉卜力工作室开始兴建新家。 宫崎骏在制作《红猪》的同时，他一个人画好了新工作室的蓝图，亲自和建造商接洽，要求工作室完成时能尽量接近他理想的样子。一年之后，《红猪》和新工作室几乎同时完成。1992年的夏天，《红猪》上映了，又成为年度票房最佳的电影，甚至连斯皮尔伯格的电影《虎克船长》和迪斯尼的《美女与野兽》都不是对手。吉卜力也高高兴兴地搬到新家。新工作室一共有三层楼，整座建筑物最特别的地方大概是休息室了。虽然吉卜力里的女性员工只有男性的一半，但是女休息室却比男休息室大了两倍，而且设备也比较好。另外，新工作室的绿地非常多，而停车的空间被宫崎骏刻意弄得比较小。
1993年，吉卜力首次以短剧形式制作了《听到浪涛》，并且第一次放弃以往影院放映的方式，选择了在电视上播出他们高精度的动画，这一尝试在影片播出后立即获得了奇效。《听到浪涛》的原作是刊登于德川书店小说杂志的青春文学。吉卜力亦突破了传统的宫崎骏、高田勋交替担当导演的方式，请了曾因制作青春动画《橙路》而闻名的望月智充出任监督，吉卜力则倾其全力投入制作中，曾为原作连载时担当插图的近藤胜也则负责人物的设计和作画监督。为了突出青涩的少年的成长生活，动画中用了大量浅色作为背景，使得整部作品透露出一种少年们在成长中的懵懂感。 1994年《平成狸合战》上映，它是宫崎骏担任企划，高田勋担任原画、脚本和监督的原创动画。这部动画的大部分都是由《岁月的童话》之后新加入吉卜力的年轻成员完成的，全体工作成员的平均年龄是29岁。吉卜力第一次使用电脑作画，虽然只有3个cut。本片首映观众人数达到325.4132万人，票房收入达26.5亿日元，成为该年度日本本土电影票房的第一名。 1995年，宫崎骏为"恰克与飞鸟"（Chage&Aska）（恰克与飞鸟，被日本艺界誉为"创作诗人"。两人都是甲壳虫乐队的忠实歌迷，组建了著名的"恰克与飞鸟"乐队，并成为日本乐坛上一对完美组合。在1978年的第15届流行歌曲大赛中，恰克获得比赛最高奖，飞鸟获得最佳歌手奖，并最终获得九州赛区最高奖。随后在Yamaha流行歌曲大赛中恰克与飞鸟以绝对优势战胜对手获得大奖，自此正式拉开了恰克与飞鸟奋斗历程的序幕。）这个二人组合的新作歌曲OnYourMark（"OnYourMark"本意是各就各位。）制作了一部长六分多钟的音乐电影，被认为是吉卜力工作室的实验剧场版。OnYourMark最初是作为NEC的手机电话的广告歌曲而创作的，应该说作品本身的企划属于一次很商业化的合作，可即便如此，这部短片里仍闪现出了许多宫崎骏独有理念的火花。宫崎骏用自己对歌词的理解，融合自己对未来社会的看法，用动画的形式创造出了一个未来世界，一个充满希望与梦想的现实童话。飞行器、邪教徒、现代都市、羽翼天使，再加上影片开初部分飞快掠过的辐射警告标牌，这就是宫崎骏所描绘的充满不安的未来大都会。诡异新兴的邪恶宗教（1995年3月20日，具有反人类、反社会性质的世界七大邪教之一的奥姆真理教在日本东京制造了"地铁沙林毒气"事件，瞬间便造成了5500多人受伤，10多人死亡的悲剧，从而震惊了全世界。OnYourMark中的一段对异教徒战斗的场面，就是宫崎骏对该事件的某种影射。），铁链束缚的折翼天使，以及被污染的城市边缘地带的森林与农田，这些压抑的"Mark"（中文意思是标记）在剧中两名不畏失业前途与辐射损害的警察将天使少女放飞天空后，最终得以消散。 1993年，吉卜力工作室在连续推出多部主题深刻的大作后，制作人员普遍进入了身心俱疲的状态。为此，宫崎骏决定策划一系列成本低、周期短、主题轻松的"佳作小品"，系列的第一部定为《侧耳倾听》，灵感来源于一部同名少女漫画作品，由与宫崎骏合作了近20年、在吉卜力工作室的多部作品中任作画监督的近藤喜文出任监督。宫崎骏担任企划、脚本和绘画。该作中的人物动作和背景完全采用写实的表现手法，是吉卜力首次表现真实现代生活的剧场动画。和望月监督不同，《侧耳倾听》的主人公努力上进的姿态，是最具有吉卜力风格的人物。近藤本人也属于与其说是天才不如说是晚熟的努力家类型。他的监督兼有二位监督之长，日常生活和幻想的动作部分都很出色。背景音效使用了当时最为先进的杜比数码环绕立体声技术，因此在观看时会产生强烈的临场感。片中月岛霞想象中的世界取材于日本著名画家井上直久的系列美术作品《イバラド》，轻灵脱俗的幻想世界令人心驰神往。 |
