不可否认，我对汝窑青瓷是情有独钟，做梦都想接近它，然而真正接近它又谈何容易？于是，从二十世纪九十年代初开始，我便频繁地进出汝窑那神秘的窑址——河南省宝丰县清凉寺村。在我的收藏生涯里，就留下了几个跌宕起伏、啼笑皆非的片段。 说起这清凉寺，有点儿意思。现在其名叫“清凉”似乎没讲儿，为什么偏偏在这里烧造旷世之绝品——汝窑？个中必有蹊跷。古人烧窑讲究三大要素：土、柴、水。别看现在这里净闹水荒，老百姓差不多家家都得挖水窖，据说这古窑址就是挖水窖才挖出来的，宋代这里可不缺水，那清凉寺似乎该叫青龙寺才对。我寻思这儿的人长期以来说话有那么点儿含混，是不是“凉”、“龙”不分？于是以讹传讹？后来我在唐诗里看到一首王维写的《夜过青龙寺》，大概说的就是这个地界儿，可见这里该正名了。 再说县名“宝丰”，这“宝”为何物？据载此地“产玛瑙也”。史书《清波杂志》上说：“汝窑宫中禁烧，内有玛瑙为釉。”就是这句话，给汝窑的制作工艺平添了神秘色彩，害得后来有不少假行家，逮着“汝窑”就捏着个三十倍的放大镜瞪着眼睛看，边看边喊：“妈呀——快瞧，这气泡上个个都顶着小红点儿，那可是玛瑙呀！真品——没跑儿！”瞎他妈咋呼什么呢？其实这玛瑙不过就是氧化硅而已，在瓷釉里的作用跟石英类似，不值钱。汝窑真正的一抹“天青”和乳浊恬静的神秘感，是当年的窑工们费尽心机、恰到好处地掌握了烧造温度以及其他的化学变化造就的。古人是在用自己的灵魂去烧造汝窑，这才是千金难求的，但却从来不为“收藏者”所看中，这就难怪日后发生那么多以“汝窑”为交易的打眼悲剧了…… 还记得第一次造访，是在一个深秋的季节，天上下着蒙蒙细雨，那情景很有些像当年某农民收藏家“鸡窝探宝”的经历。一下车我先就被眼前的画面惊呆了：这里的村前坡地上，到处都是坑，一个挨一个的数都数不过来。 我不解地问陪同的河南朋友：“你们这里是不是正在大规模植树造林？” 河南朋友怪笑道：“啥植树造林呀，这都是村里人挖瓷器挖的，真为了绿化，恐怕就没这么大的干劲喽。” 果然，这些土坑的四周，到处可见散碎的瓷片。此情此景，令我这个专门到处收集“碎瓷烂瓦”的人兴奋不已、贪心难耐，我就问身边的朋友：“我能拣一点儿吗？” 朋友说：“看你这可怜样儿，拣就拣吧。” 于是，我就奋不顾身地跳入坑中，就像一个已经三天三夜没吃着粮食的饿死鬼，忽然给扔进了烧饼堆里。哪里还管得了那坑里的积水，任凭稀泥灌满了我那双崭新的仿“花花公子”牌儿牛皮鞋。 那天我穿着一件绿色的雨衣，在数不清的土坑里上蹿下跳，忽远忽近。朋友们说我就跟个大号的癞蛤蟆似的，腿脚特利索，一点儿不像在大城市里坐办公室的人。但是费劲拣出来的瓷片，村民看了以后都说是垃圾，一片汝窑也没有，真是气死活人不偿命！ 在河南，我新认识了一位朋友老丁，哥俩的脾气挺投缘，于是老丁就领着我走村串户，这才让我真正见到汝窑的瓷片标本。令人惊诧的是，在这个小村庄里，家家户户都有故事，都是深不可测的聚宝盆，可我却一片儿也得不到，人们总是客客气气地甩给我两个字：“不卖！” 那天晚上，我把老丁拉到宾馆陪我，是夜，辗转反侧、不能成寐。一会儿抽根烟，一会儿起来撒泡尿，搅得老丁也睡不着。老丁就嘟囔：“城里人毛病就是多，这么好的沙发床都睡不着，用不用我给您喊一段儿豫剧催眠呀？” 我说：“老丁呀，您装什么糊涂？我失眠可是有原因的，我到现在是一片汝窑标本也没得到，就这么空手而归，我实在是不甘心！你得帮我。”
老丁笑道：“你在这里人生地不熟，谁敢卖给你呀？” “咱们俩不是熟人吗？” “那好吧，明天你就跟着我，保证让你满意——睡觉！” 不一会儿，老丁就鼾声大震，睡着了。 可我仍旧是毫无睡意…… 第二天一大早，老丁就带着我出发了，一路上老丁再三叮嘱我：“不要多说话，也不要多问，看好了喜欢的东西就交钱走人。” 我说：“一切都听地方领导的安排还不成？”老丁就笑了，笑得有点怪模怪样儿的。 我们来到了一户人家儿，反正是老丁介绍的朋友，无论如何老丁不会叫咱吃亏吧，所以我就不便多问了。 这儿和我以前见到的其他老宅子一样，照例是坐落在一条幽深、僻静的小巷里边，照例是属于只点着一支小灯泡，特别昏暗潮湿的那种，要不然怎么能透出神秘呢？房主是一位塌肩驼背的老者，姓毛，神情凝重、不苟言笑。待我们进得屋门，那老毛就把脑袋探出门外，左顾右盼，确实证明无人跟踪我们之后，方才把门关上。 我琢磨着，当年的地下工作者接头儿也不过如此吧？我就产生了一种费尽千辛万苦“终于找到了组织”的欣慰，同时对老丁和老毛也就倍加的信任和感激。 老丁趴在老毛的耳朵边儿上，严肃认真地说：“这位白先生，北京来的收藏家，是我老丁最要好的朋友。他想买一些汝窑瓷片儿，或者其他什么好玩的东西，老毛，你可得多帮忙……”老丁一边说一边朝我挤咕眼儿，意思好像是“今天你着实遇上一位实在人了”。 老毛就为难地说：“汝窑瓷片儿？嗬——这东西可是比金子都珍贵，不好找，我老毛没有这么大的本事，要马上拿给您，那除非是假的。” “难道这瓷片也有假的不成？”我吃惊地问。 “当然有哇，您要是不认识我们，您可不就得买假的呗！”老丁和老毛一起这么说着，说得我是心存感激，一个劲儿地给这两位好人道谢，并向人家表示：如果日后有机会来北京，吃住我白某都包了……知道自己是在胡说八道，自觉挺卑鄙，怪对不住这两位大好人的。 少顷，老丁对老毛说：“哎——我听说你前些日子挖出来两件青瓷碗？还是刻花儿的？拿出来让我们见识见识好吗？” 老毛就说：“咳，那是个啥破烂儿，挖出来都小半年了，可到了现在，我还没有弄清楚它到底是个啥窑口呢。”说着话，他就从被服垛底下掏出来一个大纸包，打开一看，嘿！绿莹莹的一对刻花儿大碗。 我拿在手里细细地把玩着。呀！这分明是一对儿“临汝窑”的青瓷大碗，品相极佳。我知道在宋朝的时候，这一带除了生产供奉给皇宫的“汝官瓷”之外，民间还烧造一种“临汝青瓷”，与当年出产于陕西潼关的“耀州窑”齐名，并列为中国古代青瓷中的上品。于是脑子里就跟过电影似的，迅速回忆起某年的一家知名度颇高的拍卖公司曾拍过此类珍玩，起拍价就是两万多元，据说最后是以大几万的价格成交的。想到此处，我的心前区不禁掠过了一阵“功能性战栗”，这大概就是医学上所说的——“房颤”？ 老丁似乎一下子就看破了我的心思，用他那会说话的眼神暗示我：“别着急。”然后他就不紧不慢地问老毛：“你这两只破碗，要多少钱？” 老毛揉了揉眼睛，憨憨地说道：“哎呀，您看看这个事儿啊……咱是农民，是几辈子的庄户人，从来就不会做个买卖啥的。这东西反正也是挖地挖出来的，留着它也没意思哈？你让白先生就看着给吧，城里人有钱，不在乎多给一点儿哈！” 说完话，这老毛就递给我一支特劣质的香烟，一边替我点火一边还找补了一句：“您说是不是？” 靠！我还能再说什么呢？ 啧——啧！面对这样的老实人，我怎么忍心去跟他杀价？我怎么能去怀疑人家的一片诚恳?
老丁小声地问我：“您身上带着多少钱？” 我坦白地说：“只有一万多一点儿，你和他商量商量，给我留下一些够回家的盘缠就行。” 老丁就说：“好！我替白先生作一回主，两只碗给你一万块钱怎么样？咱可不能让北京的朋友光着腚回家！” 老毛表现得很勉强，我这儿则已经迫不及待地把一捆人民币递了过去。老毛和老丁一起点钞票，对着灯泡一张张地验证，看来是生怕有假票儿，真有耐心。我就小心翼翼地把两只青瓷大碗用破报纸包好，揣进了怀里…… 回到了宾馆，我不光是没有了睡意，连饥饿感都找不着，就剩下亢奋了。我寻思着得出去吃点夜宵，要一瓶小酒儿，自己给自己庆贺庆贺。啊呀——敢情这人要是一旦走运的话，挡都挡不住！ 在一家小饭铺里，我要好了酒菜，自斟自饮。用北京人的话说，这叫“闷得儿蜜”！ 突然听见有人喊我的名字，猛抬头认出了是一位北京的“瓷友”，他身边还跟着几位河南收藏界的朋友，其中有人是半熟脸，但却知道他们都是这个行当里的腕儿。嘿！他乡遇故知，这让我原本就已经兴奋的心情，更加激动不已。 那“瓷友”问我：“您怎么跑到这里来啦？” 我说：“出差，顺便看看朋友。” “该不是顺便看看汝窑来的吧？”那瓷友诡秘地笑着。 “彼此彼此！”我连声应答。 瓷友说：“老兄啊，在这里可得把眼睛睁大些，别打眼！” 我说：“你咒我点儿好行不行？来，一块喝着！” 于是大家就凑到了一桌，添酒加菜、推杯换盏，不一会儿就喝高了…… 我这个人不能沾酒，三杯入腹就变得是“狗肚子里装不了二两豆油”，把今天的美事儿向大伙和盘托出，大伙就嚷嚷着要看宝贝，就稀里糊涂地跟着我回到了宾馆。 点亮了这里所有的灯，房间呈现出一片灯火通明。我从手提箱里取出宝贝，一边展示一边叮嘱大家：“别激动！别声张！”可这东西摆出来了，我却没有见着任何人激动或紧张，房间里一片寂静。大伙都盯着我的脸看，跟看怪物似的。 “你们不看东西看着我干吗？我的脸上又没有刻着花儿？”我大惑不解地问他们。 “为什么看你知道吗？因为您的这张脸可比这两只破碗好看多了。有骨头有肉，至少不是个赝品！”朋友一边掐着我的脸蛋儿一边说。 我推开他的手骂道：“别装了，有话直说，有屁快放！” “好吧，我这人还从来不放蔫儿屁，说得明白点儿，这东西是假的！您怎么能上这种当？您可不是初学乍练呀？！”朋友指着鼻子数落我。 几位河南朋友也凑过来，把这两只碗拿起来看了又看，一边苦笑一边摇头。 其中一位年龄稍长的朋友肯定地说：“这俩碗的确是假的，这种东西可是骗了不少的人。但是对于咱们来讲，就藏不住狐狸尾巴了，你看这碗上的刻花儿，太规正！可比宋代的工艺精细多了。再说这火候也不对，那时候可没有这么高的炉温，所以这两件东西的瓷化程度太好了。不用问，宋朝的皇帝要是活到今天，肯定会重赏这个烧窑的人！”说着话，这主儿就把两只青瓷大碗托在手中，轻轻一碰，“当——！”一声清脆，余音袅袅，绕梁而去…… 最后，大家展开了热烈的讨论，猜测这两只青瓷大碗究竟是谁做出来的。最后，以他们无比丰富的经验得出来的结论是：此物应为某某村的丁某某所制，据说在他家里秘密地烧着一座小窑儿，专烧制“临汝青瓷”。烧好了以后，就散布在别人家，特别是看上去又老实又憨厚的老农家里，然后是逮着谁算谁，这叫“埋地雷”。 甭问了，此人就是我新认识的“朋友”——老丁！ 我不能再继续往下听了，再听就得背过气去，于是很客气地将屋子里的朋友们打发走，转身径直钻进卫生间，“哗——！”把刚吃进肚子里的酒饭全给吐了出去……
第二天我把老丁叫到了宾馆，老丁则是一脸的无辜，摊开两只手，坚决表示自己没有在家里烧窑，并且当着我的面给老毛打电话，大骂他“伤害了我的朋友”，我还能说什么呢？知道人家分明是在演戏愣是没辙，反正这钱就跟泼出去的水一样，想收是收不回来了。 让我始料不及的是，那老毛居然来了，骑着一辆破自行车吱吱嘎嘎地蹬到了县城我住宿的宾馆，向我来“赔礼道歉”。说这东西确实是耕地耕出来的，要不然就是现在人偷着埋的？可为什么呢？老毛一脸的迷茫，跟真事儿一样，那演技，把美国好莱坞最棒的明星找来都得甘拜下风。 人在河边走，哪能不湿鞋？我认了，也不愿再搭理这两位。这二位倒也不客气，在我这儿就山南海北地侃大山。 老丁说：“哎呀，你说说啊！眼看着香港就要回归了，咱是不是得为国家做点儿贡献呢？我一直都想把汝窑的‘天青色’釉子的成分搞清楚，烧制一个有紫荆花造型的工艺品，献给国家，来他个国宝再现。可是，咱不知道这全国政协的大门是朝着哪边开的呀？” 老毛说：“中——！就冲着老丁你这个爱国精神，我也得帮助你。虽然我也不知道全国政协的大门是怎么个开法，可你来看看，我给你带什么来啦？” 说着话老毛就从口袋里掏出来一个纸包，撕开了一角，一抹绿光就在大家的眼前闪现。老丁迅速用手捂住，激动地说：“老毛同志，太谢谢你了，这可是真正的国宝呀！你可是帮了我的大忙啦，好，事情办成功了，有你的一半功劳！” 我清楚地看到，这是半只汝窑“弦纹尊”的标本，汝窑弦纹尊，北京的故宫博物院里有一件，那可是威震八方的国宝！于是屁股底下就跟被钉子扎了一下，腾地从椅子上跳起来问老毛：“是什么好东西？让我瞧瞧！” 老毛和老丁说了一句：“改日再谈！”就拔腿向外跑。 我哪里能够再放过他，撇下老丁，抓起昨天买老毛的那两只假青瓷碗就追了出去。老毛就在前边不紧不慢地骑着他那辆破车，能让我追得上，但又得费点儿力气。我三步并两步地在后边紧追不舍，跑过了两条大街，我才追上他。 老毛停下来气喘吁吁地说：“老兄呀，别再追啦。我这老胳膊老腿的实在是蹬不动了，你……你到底想怎么样呢？” 我说：“前辈呀，您就发发慈悲吧，蒙了我一万块钱，多少也得给咱一点儿补偿不是？我也是养家糊口的人呢！” 老毛说：“那好吧，可不敢再说是咱蒙了您呀，咱们都不是考古专家，哪能懂得那么多哩？不过我老毛也是个有情义的人，这块汝窑标本可以卖给你，千万别声张，要不然我可就犯法啦……你给一万五千块钱吧！” 我一边擦着满脸的汗水一边说：“老毛同志，您是知道的，我这趟出门就带着一万来块钱，让您老人家给蒙走……哦，对不起，让您给‘借’走了一万，现在就剩下这两千了。我把昨天那两个假碗还给您，再加这两千块钱，我浑身上下所有能花的东西都给了您啦，多少就是它吧！”说着我就把仅有的两千元钱和那两只假青瓷塞给他，抢过那个包着标本的破纸包儿，扭头就跑。以为老毛拼命的在后边追我，可跑了一阵子回头一看，却不见了老毛的踪影…… 花上一万多块钱，买了个地道的汝窑弦纹尊的标本，值！于是也就心满意足了。 回到了宾馆，发现老丁也走了，心想这儿的人挺怪，离开宾馆也不跟主人打个招呼。“看来此地是不宜久留，麻利儿的，赶紧打道回府吧！”可是我的身上再也找不出一张整票儿了。于是，只好给昨天“他乡遇故知”的那位北京朋友打电话，请他火速前来救援，要不然，我就得腿儿着回家了。 工夫不大朋友就过来了。 我对他说：“哥们儿，我这次算是彻底的‘漂’啦，帮着我把宾馆的账结了，再给我打一张‘火的’（火车票），有话回北京再说吧！”
朋友就一边帮着我结账一边问我：“老兄，您不会是又买了什么东西吧？怎么才一宿不见就一贫如洗啦？” 我说：“你猜着了！看过革命样板戏《龙江颂》吗？” “看过？” “那就好说了，我今天可是发扬了‘龙江精神’，这叫‘堤外损失堤内补’！大爷我哪能就这么着便宜了那两个骗子，哈哈！你看看——我买的这块汝窑标本。啊！这可是蝎子拉屎——独（毒）一份儿呀！” 我眉飞色舞地说着，从口袋里掏出那个破纸包儿。可打开一看，我们就全傻眼了，又是个赝品！其造型是半拉弦纹尊不假，但充其量算是个工艺残品，那上边的“旧”是被硫磺给熏出来的。汝窑的最大特点是所谓“香灰胎”，可这块标本的断面却明显地露出的是“糯米胎”，油性太大，跟先前的两个假青瓷大腕一样，也是瓷化程度过高。难怪老毛只是撕开了一个角让人看呢。 真是越渴越吃盐，我的脑子里又是一片空白。 朋友把我送到车站，拍拍我的肩膀说：“这地方看来暂时不是你能来的，一步一个陷阱，要不是遇上我，你就得卖裤子啦。工欲善其事，必先利其器！回去先好好熟悉熟悉业务吧……”说完了话他就走了，剩下我孤零零一个人在车站徘徊，让我体会到了一次人生当中从未有过的孤寂和凄凉。不禁感慨颇多地从心底冒出这么两句结论：谁把卖古董的当傻×，谁就是傻×。谁把这儿卖古董的当傻×，谁就是大傻×！ 从事收藏爱好，吃亏上当带打眼足有n回之多，但自觉自愿地从几百里地之外跑来钻入人家精心布置的口袋，让人家牵着鼻子走，真还是头一遭。那老丁、老毛看着是多憨厚呀，憨厚得让你都可怜他，其实最可怜的却是没事儿瞎可怜别人的我自己！ 上车之前，我想起要去趟厕所，可这厕所到处是污秽横流、肮脏不堪，看门儿的还得朝我要一毛钱的清洁费。我的兜里实在找不出零钱，就憋着内急进不去，踮起脚尖儿在门口来回转腰子，忽然，对这个厕所的外墙面发生了一点兴趣。这灰黄色的土墙上，在男厕和女厕标志的中间，被人花花绿绿地涂抹了不少广告词儿： “此处批发馒头”（箭头向左） “镶牙”（箭头向右） “专治结巴舌”（箭头……） …… 真是邪门儿嘿，昔日大宋汝窑的烧造之地，今日却上下都不分了，实在让人困惑！看来这儿的市场经济已经活跃到了见缝插针的地步，所以有人用假古董蒙你万八千块钱，那还不就是小菜儿一碟？ 一时的心血来潮，我就掏出那块假汝窑标本，在众多广告用语的旁边，又刻刻画画地加上了一句：“此处烧造大宋汝窑！”（箭头朝下） 迎面过来了一位胳臂上戴着红箍儿的中年妇女同志，拦住了我的去路。那人指着我的鼻子，脸憋得通红，张嘴不说话，半晌我才听出来，她在说：“五……五讲四美……美！你……啊就你！啊就你在公……公共场所……啊就乱啊就……乱画，违……违反了……条啊就……啊就条例。我……啊就得……啊就得……啊就得……罚款！” 在我们家那儿，好像管这号人叫“事儿×”，赶上是位女性，当然就得尊称人家“事儿妈”了。 我有点忍无可忍了，一边假装要交罚款，一边笑微微地指指墙上的某一则广告。我问道：“您看那上边写的是专治……啊就治……治……什么来着？后边那仨……啊就仨……仨字儿，我……不……啊就不……不认识！”说完了撒腿就跑。 身后传来断断续续地叫喊：“站……站住！抓……啊就抓呀……啊就抓……抓……” …… %%%本回提示： 1文中提及的“临汝窑”，是指烧造于河南临汝一带的民窑产品，虽个别器物上有着精美的印花工艺，但较汝官窑比起来尚显粗糙，价值也相差甚远。但终归属于宋代老窑，亦为价格不菲之物。因此近年来“临汝窑”的赝品非常多，且工艺精湛，几可乱真。但经验丰富的收藏者，很容易从瓷化程度及做旧痕迹上发现破绽，只是的确需要一些实践经验和眼力罢了。 2至于假汝窑的瓷片标本，常不为人们所重视，极易打眼。收藏者常认为：得汝窑整器难，得其标本碎片易，故此放松警惕。须知得整器难，得珍贵标本亦难。辨别标本的真伪较之整器相对容易些，只是仔细看看瓷胎的横截面就够了。真汝窑瓷片的胎面是“香灰胎”，抚之无剌手之感，假标本则很难做到这点。 |
