(雪桦:《今天是黑白的世界》,《新民周刊》2005年第15期)
人的修养,人的层次,人的品位,其实都落实在言谈举止中,都表现在举手投足间,都沉淀在一个一个细微的环节里。
胡红一跟陈逸飞的几次接触,也深感陈逸飞是一个讲究细节的人。
陈逸飞的名字和时尚相关。从服饰到杂志,他所涉足的每一个领域,都在鼓动生活的艺术化、精致化,影响着时尚的路向。我和几位青年作家在跟他聊天时,谈起精致生活主张,陈逸飞露出率性陶然的表情。
但并不是每个人都能轻松地拥有精致生活。我跟他说起曾到上海新天地“逸飞之家”买衣服的事,说那里的家居工艺品、服饰一如陈逸飞作品给人的唯美印象,服务员会微笑着对每一位顾客说:“对不起,逸飞产品是不打折的。”
聊到“逸飞之家”,陈逸飞笑了笑,说:“那里的销售情况是不错的。”他接着问,我的东西不打折,你会不高兴吗?那我以后来广西买你的小说改编电影时,也不要求打折。大家一听他那么实在,都笑了起来:“是啊是啊,这就叫优秀不打折!” 陈逸飞哈哈大笑着说:“好,好,大家都是优秀不打折!”
和陈逸飞面对面,艺术和商业的话题总是交织在一起。他是艺术家还是商人?他是画家、是杂志出品人、是电影人,他旗下的逸飞集团涉足服饰、模特经纪、家居精品等等,他把公司定位成“视觉艺术产业集团”。
作为世界级的画家,陈逸飞的画作至今保持着中国当代画家拍卖的最高纪录。他已与当今世界最具权威的玛勃洛(M ARLBOROUGH)画廊艺术公司签约,成为该公司历史上第一位与之签约的亚洲画家。
“你专心画画不就很好吗,为什么还要拍电影、做时装、办杂志呢?”在南宁,陈逸飞一再被记者们问到这个问题。
“我主张艺术生活化,一个真正的艺术家应该让视觉艺术走出自命高雅的画室,走出孤芳自赏的沙龙,充分去调动各种现代化的手段,将自己的艺术感悟、美学理念贡献给社会和公众,让生活变得更美。”他说,“这不是唱高调,真是这样的。”
陈逸飞说,很多人没有反过来想,我做的这些商业活动对我的艺术的促进。一个真正的艺术家不仅要有艺术天分,更应该有深切的社会良知,他首先应是一位人文主义者,以关怀人类文明的进步为己任,音乐、色彩或文字只是用来表达他对人文关怀的工具而已,但整天在工具、技巧上下功夫的人,充其量只是工匠……我自己始终在努力做一个真正的艺术家。
在先后两次来南宁的多种场合交往中,我很注意陈逸飞在言谈举止中的细节,得出的结论就是:“他非常讲究细节”。
他跟人握手时,一定是伸出双手紧握着,真诚谦恭,大师陈逸飞是个随和的人。可是,他说:“我呵斥儿子的时候也很吓人。”我们自然不信:“不会吧?你会骂儿子?”
“自己的儿子不骂,还能骂谁啊?”说完哈哈大笑。说起“身高一米八,很能干”的儿子,陈逸飞其实很得意。逸飞集团的很多业务就是由儿子在前台打理,他说:“跟大儿子我们配合得很好,小儿子还太小,很可爱的。”
谈话间,有电话打进来,陈逸飞拿起手机说着温软体贴的上海话。说完,放下电话冲我们一笑:“我老婆,她一直在美国。”
聊到夜半,陈逸飞起身说:“我去一下洗手间。”等他回来落座不一会儿,服务生也跟进来,端着买单的托盘说:“先生,这是发票,这是找您的零钱。”
他竟然抢着去埋单了。“地主”们很过意不去,我和凡一平脸都涨得通红:“怎么、怎么、怎么你……”他却一个劲儿微笑着说,没关系,好朋友聊天谁请都一样。
一年后,当他再一次来南宁做模特大赛评委时,大家又一次去酒吧喝酒聊天。中间几次离座去卫生间,都被我盯得紧紧的,他说你在监视我呀?我说:“怕你半路又去抢着买单啊。”他高兴地笑着说:“好好好,这次我这个客人不抢了,让你们这些主人买……”
陈逸飞用一个个具体细节,建构了他作为一位艺术大师的整体形象,人们想起这位大师的时候,是从一个又一个细节开始的。
|