1903 年，吉赫洛在马西留斯·费奇诺（Marsilius Ficinus）的著作中找到了丢勒创作的源泉，他认为丢勒凭借其丰富而且深刻的总结能力，把当时与忧郁这种性格类型最接近的两种精神状态结合到了一起——最神秘的思维活动和悲伤的沉思。马西留斯·费奇诺的著作《三重生命》的拉丁文版本出版于1500 年，德语版本出版于1505年。这本书对那些学识较高的，或是了解艺术的读者产生的影响尤为深刻，因为该书反对传统的中世纪教条，认为忧郁不应该是人类最基本的性格类型，并转而重新拾起亚里士多德派学者的观点——“所有能够取得伟大艺术成就的人都是忧郁的”。显然，丢勒也非常赞同这种观点，因为他为年轻画家准备的教材里提到过这点。法尔内塞·莱盖特·波路西（1519 年）曾说拉斐尔“与所有取得如此伟大成就的人一样”，有忧郁的倾向，这说明他也认为忧郁是创作大师的典型精神状态。 吉赫洛的研究还带出了医学与占星学之间的紧密联系。每种性格类型都对应一颗行星，而“忧郁”是受到土星影响的结果。土星的影响可能是好的，也可能是不好的。土星能够产生人在追寻伟大事业的过程中需要的忧郁，但也会让人变得悲伤和恐惧。忧郁倾向可以通过医学和饮食方面的调节得以缓解，比如音乐、新鲜空气、消化通畅等等，当然土星产生的不利影响也可以通过某些神奇的方法来解决，比如与此相反的木星的影响力。因此，《忧郁》中的女性人物头上的花环应该就是缓解忧郁的一种方法。沃伯格（1918 年）对吉赫洛的理论进行了扩充，他认为墙上的数字同样也是缓解忧郁的一种方法。沃伯格因此认为丢勒的《忧郁》不是要警告人们提防产生忧郁的倾向，甚至不是为了缓解忧郁，而是在慰藉“思想者”。  丢勒研究人体比例所绘的图 1923年，潘诺夫斯基和萨克斯尔继续并延展了吉赫洛和沃伯格的研究。他们把《忧郁》里的所有物件清查了一遍，着力寻找可能存在的占星方面的线索。丢勒所说的“钥匙代表权力，钱袋代表财富”也许就和占星学有关。代表忧郁的土星是富人的守护者和他们的财富的分配者，它给它的子民以财富和权力，大海和大海上的人都属于它——因此《忧郁》这幅画的背景是海景。当然，画面中还有一些物件与土星控制的行业和范畴有关，比如建筑师、石匠和伐木工。丢勒去帕多瓦的时候应该见过萨洛尼的壁画，内容包括各个行星的子民，其中就有土星的子民——有忧郁的人，有学者，有木匠，有矿工，有石匠，有磨刀匠，有花匠，还有隐士。测量空间和时间的工具——圆规、天平和沙漏——也属于土星。土星还控制着几何学的若干分支，包括投影几何，而投影几何的标志就是多面体。那么为什么丢勒挑选的这么多行业和活动都与测量有关呢？因为测量、数字和重量是他自己进行科学工作的基础，而且在他看来（绝对不仅仅是他自己），数学是最重要的科学。丢勒创作的这个“忧郁”是最接近他自己的内心想法的——一个充满创造性的数学人。 现在我们再回到整个谜团中最轻微、最不重要的一点——“ 忧郁（Melancolia）”后面的那个“I”。博林斯基和沃尔夫林给我们的解释也许是正确的。“Melancolia I”表示忧郁的温和形式，也就是人由于思维活动频繁而产生沮丧情绪的情形。而且费奇诺也谈到了忧郁的另一种更危险和更常见的形式，那就是会让人失去感觉并且身体日渐消瘦的情形。也许丢勒的“Melancoli Ⅱ”就会描述到灵魂无望的挣扎吧。 关于这个大谜题，还有没有解决的吗？是的。丢勒为什么要选择这样一个对他那个时代来说非常棘手的问题——忧郁这种性格类型是高贵的还是卑贱的—— 并且还要用绘画语言的方式来表达，而且其中的很多象征意义我们今天已经很难理解。不过，摆在我们面前的是一幅活生生的艺术作品，我们并不需要了解解读《忧郁》这幅画所必需的各种知识和出处，也许，我们也并不需要一种深刻无比、诗意无比的解读。 |
