幻想（2）

围绕《骑士、死神与魔鬼》展开的解读同样不在少数。但是还没有任何推测能从丢勒身上得到印证。总的来说，对于这幅画所蕴涵的意义，人们比较倾向于认同马丁·路德的说法：“如果世界真的充满魔鬼⋯⋯”但还是有一位孤独的评论家持有不同的看法，在我看来，他也许真的被我们忽视了。海因里希· 默茨1878 年提出丢勒的这幅画描绘的是一个强盗骑士，“死神正在对他喊‘你的死期到了’，由于知道末日审判就要到来，面对手中正紧紧抓着爪形武器的魔鬼，他变得沉默和僵硬”。海因里希·默茨做出如此大胆的推断的切入点在于，在丢勒生活的时代，骑士阶层与中产阶级正处于深刻的历史矛盾之中，当时骑士阶层的社会地位和经济地位都在逐步下降。没落的骑士与城市商人和金融家相互痛恨。由于骑士有时会袭击运输商品的商队，掌控城镇的商人有时会找到骑士的藏身之处，烧毁他们的据点，甚至把他们吊死。丢勒就曾经因为骑士袭击一个商队而丢失了很多画。但是，海因里希·默茨的这种推测显然是站不住脚的，因为整个画面很难体现出这种含义，而且丢勒也从来不介入任何宗教和政治宣传。

因此，我们只能接受大众的说法，也就是死神没有战胜骑士，相反，是英勇的骑士在死神面前取得了精神胜利。根据伊拉斯谟（Erasmus）在《基督教骑士手册》一书中的阐述，远在赫尔曼·格里姆强调丢勒的这幅画与基督教骑士的训令之间的联系之前，浪漫派作家看到丢勒的《骑士、死神与魔鬼》后，就把这幅画与乌尔里克·冯·胡滕和弗兰茨·冯·济金根（Franz von Sickingen）联系起来了。他们想起了胡滕的话，他说自己仍然能够在生活中找到乐趣，即使瘟疫已经爬上了他的马背，即使死神已经站在了他的面前。弗里德里希·施莱格尔把这幅画叫做“济金根骑马穿过森林”。也许我们可以这样理解，指引丢勒创作这幅画的力量或许正是让马丁·路德在沃尔姆斯有勇气面对神圣罗马帝国皇帝的那种力量，看过《骑士、死神与魔鬼》的人都会不由自主地想起马丁·路德的《坚固保障》，虽然这首诗歌是马丁·路德在丢勒死后才写成的。

由于伊拉斯谟的《基督教骑士手册》一书直到1520年才被译成德语，那么骑士战胜魔鬼这个想法很可能不是丢勒从1504年开始出现的各种不同的拉丁版本中获得的，而是从更古老的德国宗教传说中得来的。基督教骑士的概念体现着一种理想的男性美德，德国的古老传说、德国的神秘主义以及北欧文艺复兴思想中不乏这方面的故事。基督教骑士代表是齐格弗里德。在诗歌、艺术作品和中世纪的故事中，死神和魔鬼自然都是常见的角色。而且，这幅画里还有一只漂亮的塞特种猎狗跑在马的旁边，这也正是中世纪末期常见的宗教画面——心中充满对宗教的虔诚和热情，带着无比忠心的猎狗，坚定不移地行走在狭窄的路上，即使不断受到死神和魔鬼的纠缠。