文艺复兴时代的到来，使千年沉冤的“异教女妖”维纳斯得到平反，恢复了爱与美的女神的名誉，再度焕发出她固有的光彩。与此同时，模特儿也重返了人间。具有代表性意义的，就是波提切利的《维纳斯的诞生》。 波提切利是意大利15世纪末的杰出画家，他早年曾从他的老师菲利浦?利比学过画。可以说，菲利浦·利比是最早在人间寻求模特儿的文艺复兴时期画家，而且此举出现在他身上，其所具有的象征意义也许比事情本身更为重要，因为他是一个没落修道士，一个破戒僧，是超越神的世界的人。可惜他曾画过的那些模特儿已无从考证了。不过，他那清新淡雅、秀美静谧的绘画风格对波提切利产生了很大影响。当然，成熟以后的波提切利是具有鲜明的个性和独树一帜的风格的。他的画热情洋溢，富有想像力，而且同时又喜欢象征手法和某种拟古画风。关于波提切利常用的模特儿在历史上也留下了传说。 艺术史家们认为，《维纳斯的诞生》中的维纳斯的形象，带有当时佛罗伦萨著名的美人西莫奈塔·卡兹塔勒的影子。这位美女16岁时就已嫁给佛罗伦萨的委斯普奇，不久又被当地统治者美第奇的弟弟朱理安诺看中并据为情人。在她22岁时，还在美第奇家举行的选美会上当选为“女王”，不幸的是竟在第二年暴病身亡，真可谓红颜薄命。不过，到底是“女王”，生得显赫，死得辉煌。她出殡时不用棺椁，而是仰卧车上，全城人都前往瞻仰，观后无不悲哀痛惜。顺便提到，两年后朱理安诺又遭其政敌暗杀而身亡。史家考证，除了《维纳斯的诞生》外，《春》、《诽谤》等这段时期的一些作品都是西莫奈塔的面孔。 《维纳斯的诞生》和《春》是波提切利的代表作，它们都是为了装饰佛罗伦萨贵族洛伦佐家族的别墅而制作的，这两幅画很可能取材于15世纪意大利诗人波利齐亚诺的长诗《吉奥斯特纳》。诗中说维纳斯女神从爱琴海中诞生，风神把她送到岸边，季节女神在天地万众的欢呼声中迎接女神的到来，并为她披上用天空明星装饰的锦衣，路边鲜花争妍斗丽。当然，这一切都源自希腊神话。 如果说《春》渲染了一种热闹的场面，那么《维纳斯的诞生》则表现了一种诗的意境。作者尽可能减少人物和不必要的背景，使维纳斯成为全画的中心，在宁静的气氛中，女神站在飘浮在海面的贝壳上，左边是花神和风神在吹送，使贝壳徐徐飘向岸边，右边是季节女神手持用天上明星装饰的锦衣在迎接。画中的维纳斯是被艺术家当作美的最高形态表现出来的。世人对这种造型和精神内涵有一种解释，认为维纳斯的形象鲜明地体现了柏拉图式的唯心主义美学思想。这种思想在当时佛罗伦萨文化界已占据统治地位，并使波利齐亚诺诗中所设想的境界更为投合时尚。其实，希腊人所想像的女神是如同人一般地从海中诞生的，这只不过是一个美丽的神话而已，但根据柏拉图派的阐释，它却成为美的理念存在的象征了。美是不能逐渐地或累积地从非美中产生的，就像维纳斯不是从母胎中长起来的一样。美是自我完成的，非人为的，无可比拟的。因此，从海中以成人之身浮现于世间的美神，是对于美的唯一正确的形象体现——这就是唯心主义哲学的解释。也许这些理论有些晦涩，但它却给我们分析波提切利这幅杰作提供了一个重要线索。《维纳斯的诞生》也是作者内心矛盾和彷徨心理的真实写照。这种心理与波提切利的特殊际遇是有密切关系的。 波提切利出身于一个皮匠之家，他曾在首饰店当过学徒，后来学画并取得成功。与早期文艺复兴的一些艺术家一样，随着市民阶级的兴起，这些身世卑微的手工业者能够以其才艺而跻身上流社会。维特柯亚著的《怪奇的艺术家》一书中记述了这样一桩逸事：年轻有为充满前途的画家，是大家所乐于介绍女朋友的对象。有一次，波提切利正为一个商业公会的会议厅绘制画作，得到了该会理事长的赏识，推荐给美第奇家族，并从此而青云直上。一次，那位理事长出于关心，向波提切利提起婚姻之事，不料他却这样回答：“让我告诉您前些日子发生的事情吧！我曾做过迎春的梦，可是悲伤不已，哭得惊醒过来。为了防止再做这样的梦魇，我终于起了床，在半夜里疯狂地走遍佛罗伦萨市。”从此以后，这位理事长不再向他提及婚姻之事了。而波提切利也与文艺复兴三大巨人达·芬奇、米开朗琪罗和拉斐尔一样终生未娶，这也许算是文艺复兴时期的一种奇特的现象。 1475年1月，朱理安诺?美第奇为了招待他的这位心爱的情人西莫奈塔，在圣克洛齐广场举行了骑艺赛会。诗人波利齐亚诺歌颂朱理安诺的获胜，并祝福他俩之情感永不泯灭，就以此题写成著名的诗篇。而波提切利则设计了一幅朱理安诺所执的旗帜“女神帕拉斯”。波提切利以其鹊起的名声成了美第奇宫廷的座上宾，并且频繁地与人文主义者、作家、诗人等接触而进入这个时髦的圈子。 话再说回来，由于波提切利高超的艺术才华十分引人注目，因而当时的统治者美第奇极力想争取他。尽管他没有表示反对，但他又不愿意轻易使自己的艺术被统治者所利用，这是矛盾心理之一个方面。另外，由于波提切利也受到柏拉图式的唯心主义美学思想影响，因而其笔下的维纳斯具有极其矛盾的意义。画中的女神在那宁静、幽雅背景的衬托下，显得十分娇弱和伤感，她秀美的面庞隐含的一丝哀愁，令人感觉到她心中的不宁。她似乎对来到这个人间并不感到愉快，有的是困惑与迷惘，使诞生的快乐在这儿转化为凄切的情调。这种感伤的神情和秀美的姿态，为我们展现了一个复杂、矛盾而又富有诗意的画面。人们可以清楚地看到，模特儿有着修长而纤弱的身体，轻盈而富于弹性，与站在贝壳上在海中漂浮的情景很和谐。尤其动人的是她那双圆圆的、正在出神的大眼睛，既充满了稚气，又饱含着迷惘与哀愁。不过，耐人寻味的是，作者在世时有过什么交往，也一时难以考证。所以，甚至史家认为这是一位未进过画室的模特儿。作为一个富于想像力的艺术家，把一个宫中美人作为那位在波浪中诞生的女神的模特儿是很自然的事。即便真是只凭记忆或想像而将这位世间女子升华为理想美神，也还是说明画家深邃的情感和高超的技艺。也许，这也是一种柏拉图式的爱情的产物吧！而且，也是很符合作为模特儿的一种规范——典型、原型的。这类逸事在文学、艺术历史上并不鲜见，诗人但丁也同样创造过永恒的情人贝雅特丽采，但丁仅见过两次现实生活中的贝雅特丽采，而且一次也没有与她说过话。此外，据说彼德拉克的情人劳拉也一样，诗人那样热情洋溢的诗篇都是凭借他的想像而呈献出来的。 不管是西莫奈塔也好，维纳斯也好，留给人们的印象是深刻的，给人的思考是复杂而多层次的。画面中的维纳斯既没有古典雕像固有的庄重与矫健，也缺乏文艺复兴美术的蓬勃朝气——然而她也不是那种委靡不振的堕落形象。艺术家还尽力强调了她的秀美与清纯。特别是那潇洒飘逸的金发和逾越自然比例的人体，更使画面透露出一种浪漫主义的情调。而画面人物那股感人至深的忧伤，也许本来就是现实生活中的模特儿的神态，是那位深居宫廷的美人在青春美貌和灯红酒绿后面所隐藏的真实面貌；也许就是画家对人世沧桑、感情沉浮的现实态度的一种不自觉的流露；也许，推得更远些，站得更高些，把这视为面对着这个新的历史纪元，人们依旧带着中世纪的彷徨与哀伤更为贴切。正因为如此，这个形象贯注了强烈的时代特征，以至被誉为具有青春活力的文艺复兴精神的缩影，美术史上最优雅的裸体形象，甚至还有人把“她”称为全世界的情人。 |
