在宋、金时期流行的故事镜中，吴牛喘月镜数量多、品类杂、分布地域广，迄今为止，因既没有发现有“吴牛喘月”铸款或刻记的实物标本、亦未见早至明代以前以“吴牛喘月”为铜镜定名的文献记载，此类镜图式场景描述的是否就是“吴牛喘月”典故的内容并没有严谨意义上“图”、“文”互勘的确证。因而近年亦有不同意将此类镜命名为吴牛喘月故事镜而另立新说者，如称之为“犀牛望月镜”、“海兽望月镜”、“井宿镇水镜”、“蛟龙闹海镜”等。本文现对此类镜的命名、承载的文化内涵及其流播背景试作相应辨析。
一、器物定名辩证
“吴牛喘月”的典故，始见于《太平御览》卷四转引的东汉《风俗通》：“吴牛望见月则喘。彼之苦于日，见月怖，喘矣。”南朝宋刘义庆《世说新语·言辞》中记载有一则满奋见晋武帝以“吴牛喘月”机敏自喻解嘲的故事：“满奋畏风，在晋武帝座。北窗作琉璃屏，实密似疏。奋有难色，帝笑之。奋答曰：‘臣犹吴牛，见月而喘。’”梁刘孝标注云：“今之水牛唯生江淮间，故谓之吴牛也。南上多暑，而此牛畏热，见月疑是日，所以见月。”是说南方吴地天气炎热，生长于此的水牛畏热，见到夜空明月以为是太阳，故望月恐惧而喘。后人亦以“吴牛喘月”喻指人遇事受困后、再遇类似情况或事物而过分惧怕，进而失去了正确判断能力的情况。
“犀牛望月”始见于周尹喜《关尹子·五鉴》：“譬如犀牛望月，月形入角，特因识生，始有月形，而彼真月，初不在角。”金元好问《续夷坚志》：“凡犀遇山川、日月、草木、鸟兽，随遇成形。”是说犀牛在古代被视为神物，其角像人脑一样，可以储存所能看到的东西，故有“犀牛望月、月形入角”之说。
宋金故事镜中大量出现的“牛望月”图式，自然容易使人联想到流传久远的“犀牛望月”典故，不过从此类镜图刻画的动物形象看，除极少数例镜中的牛形体较细瘦、嘴部略尖外，绝大多数则为典型的水牛或黄牛写实形构。而犀牛的形态，头大而长，长唇前伸，顶部有独角或双角，耳呈卵圆形，颈、腿短粗，显然与镜图中牛的形状不相及。又镜中的牛，或站立或跪卧，或仰视或回首，或立于小洲上或半隐于水中，形态变幻丰富，但皆作夸张性的望月张嘴喘息状，更是与望月犀牛的形态不符，由此将本类镜定名为“吴牛喘月镜”应比叫着“犀牛望月镜”允当。镜图中的牛，亦皆多与水域伴出，突出了吴地“水牛”所处的特定生活环境。宋金铜镜构图多讲究物象的象生写实，因而仅从镜图主纹及其配组物象的形构特征上看，称之为吴牛喘月镜也是合适的。（全文见《文物鉴定与鉴赏》杂志第29期）
|
