他疯了。 疯子都爱狂笑，他不笑。没有疯之前，他也不爱笑。假笑、媚笑、奸笑、狞笑、苦笑、微笑、大笑……他都见惯，但自己笑不出来。医生说他的病是由于心胸不开阔，要他达观，“笑一笑，十年少”，但他笑不了，已病入膏肓，没法治。他不承认自己有病，他曾欣赏皓月当空，但过不了几天，那月便暴露出钩钩样的面目，想勾人心魂。他从此专心研究月亮的光明，但始终测不出月亮的温度，只亮不温，怎么可能呢？他伸手摸电灯，电灯是烫手的，发亮的月与发亮的灯何以不一样，他想摸月亮，太高了，摸不到，于是想爬上侯宝林手电的光柱去摸月亮，又怕侯宝林一关电门摔死他。 家属给他转医院，请另一位大夫诊治，那大夫说首先要治他的失眠。他长期失眠，因为不睡，他看到别人睡着的时候所看不到的各式形象。确有许多形象在阴暗中活动，互相交接，传递什物，可惜他眼力不好，看不清交换了什么东西。但却能听到窃窃的耳语，而且谈的是关于他的事，他想起了《狂人日记》中吃人的事，确乎有人在谋害他，他越发睡不着，并看见谋害他的人已渐渐结成了盘根错节的一伙，他于是又添了呕吐病。 指鹿为马的故事是真的吗?他不信，但指鹿为马的笑话居然对簿公堂，闹得沸沸扬扬，是鹿？是马？而且是指他自己，他自己是鹿是马，正由别人来鉴别。他弄不清自己是马是鹿，也分不清自己是男还是女，他知道*的事经常发生，他祈求上帝保佑他不变成女人。他怕人，他逃奔到荒山野地，遇暴雨，恰巧碰上一个小小土地庙，庙门口写着“保佑一方”，便进去躲雨，却见里面有一行歪歪斜斜的字：莫看我庙小神微，不烧香试试。他害怕了，又逃出来，匆忙间忘记那菩萨是红脸还是白脸。几天没回家，积了一大堆信件，大都是从香港、台湾、美国邮来的，里面都是冒他名的假画照片，要他签名画押承认，阿Q在公堂上画圆圈结果画成了瓜子形，他能画得圆吗？于是他又往外逃，想找个没有土地庙的方向跑。 他老了，他还有爱情吗？他记得有过，他爱过长城，爱过他的家乡华东，爱过艺术……他为修长城为华东水灾为艺术节捐画拍卖，拍卖的高价引来无数毒蛇，他被咬得遍体伤痕，疯病也许起因于蛇毒吧，他的爱情被毒杀了。他大骂李甲的负情，要怒沉百宝箱，他忽而发觉自己是男人，不是杜十娘，也根本没有百宝箱。突然他大哭大笑，孩子们围拢来看疯子，看他哭，看他笑，他终于像一个真疯子了，大笑了，孩子们这回才觉得真好看了。 1996年3月他的疯病治愈了，据说治病的大夫费了极大的心血。他清醒过来，才知时光已逝近三年，霜雪三载伴残年，今桑榆晚景，犹沐夕照，而此木朽矣。 1996年 |
