西方人“假想中的中国”。
其实94年我去美国做了一个展览,美国有很多人爱好中国的艺术,他们给我看他们收集的漫画也好、各种收集的东西也好,我看了以后,这个漫画是什么呢?就是画的长辫子啊、女人有小脚啊,或者政治运动的残酷场面,等等。后来,我逐渐觉得这就是他们形成中国印象的途径和基础。这个的确是有点特点,西方没有这些东西或者很少。但是,它是正确的吗?我们是生活在一个时代的人吗?我觉得西方对中国艺术的需求,包括音乐也是这样的,它的基础实际上是建立在一个非常有限、偏狭的基础之上的。那么,我们中国艺术家要不要迎合它?这一点,应该说中国艺术家有自己的自由,你愿意迎合可以,不愿意迎合也可以。其实,中国的现实和艺术现实早就不像西方人想的那个弥漫的、奇特的那个“东方”了。中国的所谓“东方”早就跟想象不同了。
中国的西方现代化实际上是从晚清大规模开始的,这一两百年,中国已经特别大的变化,一点也不接近西方人的想象了。所以,很多西方人来到中国以后很失望,你们怎么这么西化?没想到你们全是高楼大厦,你们把四合院都拆了,你们的特点没了。这是西方人想看到的中国,希望看到得你的不同特点,但是中国人呢,并没有满足这些特点,它要接纳更加舒适的、更广泛的或者更好的、更便捷的生活方式等等。这里头有反差。
我们中国艺术到底以什么为基础呢?
我们要以那个已经失去的中国为基础吗?所谓已失去的中国,我认为,15世纪西方启蒙大发现以后,通过船坚利炮打入中国以后所看见的可能确实是有特色的中国,也就是说,五百年前,确实跟他们不一样,一直到八国联军的时候也不怎么一样。但是经过这一百年,应该说中国绝对不是他们想象的那个纯粹的东方了。但是,现在这个混合的现实呢,我认为是实实在在的现在的中国。就像今天来得这些朋友,没有一个穿得是纯粹的中国服装,所谓的中国款式的那个服装一个都没有,没有穿旗袍的、没有穿对襟的衣服,这就是我们的现状。包括大家的生活方式,我认为在座各位生活的各个方面肯定都有西方的部分。其实,假想得那个中国的纯粹东方学是不存在的。
我最近谈的这些问题就是,中国艺术家真实的基础是什么?
真实的基础就是我们这样一个混合的时代,我们实实在在在这样一个复杂的、有西方的有东方的、有地方也有世界的这样一个文化环境中,怎么产生自己的一个新的艺术问题?这个视角跟西方对中国特别有限的视角是非常不同的,这也是我认为中国艺术家具有巨大潜力的地方。就是他比你比你想象的有广阔空间。这个展览多少具有我说得这种趋势,不像一个区域性的展览。西方人一定会把你看成区域性的,你是某个地区的,你谈谈你们那个地区的问题就行了。用我们土话说呢,就是“土特产”。