阿德海特-向日葵 中国古代当然他也认识神，比如说我们看怀素，怀素的草书就是前无古人、后无来者，后来的跟怀素相比，他的灵性是不够的。我们再看四生，四生显然要比四王要高，为什么呢？就是他有一个灵性纬度在里面。这个灵性纬度，我认为第一除了我说的基督教神学、印度教信仰里面的圣灵论之外，他还有一些禅的方式，禅的方式也是一个认识神的方式。只不过禅的方式把人跟神的纬度也是给遮蔽了。禅也是危险的，禅的危险在于他会把自我放大，一个人一旦把自我放大了，他的内在性就没有了，他是外在的。 那么抽象艺术的问题我认为也是这样，抽象艺术的理论就是形式主义理论，形式主义理论就是以艺术自身为目的，所谓那个“自身”是什么呢，最后就是还原到一条线，所谓一条有质量的线，摒弃了叙事性，就是一块色彩、一块模块、一个构成，这就是所谓“有意味”的。但是在翻译贝尔的文章的时候是有问题的，就是它不是“意味”，它是“意义”，抽象艺术还是要寻求“意义”的。“意味”和“意义”是不一样的，“意味”任何东西都可以有，但是“意义”不一样，他里面要有真理，真实性的真理。这个“真实性”不是靠再现、靠一对一这很像就是真实，其实“像”不见得真实，相似也不是真实。上帝是个“灵”，我们看不见他，我们只能感悟，只能用一种思考、冥想的、祷告的方式，建立起这样一个关系来。为什么希腊哲学会跟基督教神学在中世纪相互融合在一起呢？因为希腊哲学就是说我们所见都非真，那么在基督教神学里面它为什么反对偶像崇拜呢？因为所有的“像”，都是“肉身”、都是一个物质的符号，如果人把这个当成“真”，那就遮蔽了“真”，遮蔽了“灵性”。 那其实中国古典美学也讲“虚静”，特别是文人艺术，“象外之象”，绘画里面的留白，特别是大写意，它建构起一种灵性的艺术传统。我认为中国艺术特别是文人艺术、能够代表中国文化的书法水墨，这是一个真正的传统，这个灵性的艺术有思想性，有一种非世俗化的东西，他不是肉身、不是入世的，是虚灵的、虚静的，到了宋代的“尚义”，都是灵性艺术传统中的最深刻的东西。 那么抽象艺术，我觉得它到今天的问题是什么呢？简要地说它是“无象可抽”，所谓“无象可抽”就是它还在那个形式主义传统里面，形式主义由于什么最后终结掉呢，就是他走向了极端化。这里面比如说极少主义，它最后是冷漠，不是别的，就是用一根铁丝做一个雕塑，一面墙全是白的，其实是走向深渊、走向不可知，或者是走向解构主义。但到了后现代时期，（当然人们对后现代的理解还是有一些问题，我用了大概四五年的时间，研究后现代主义，从哲学到艺术）我发现它有一个建构性在里面，这个建构性就是被现代性的虚无主义、被现代性的人类中心主义，所摒弃、掩盖了的一个纬度。这个纬度也可以说是一个灵性纬度，他其实是要重新……你看海德格尔哲学就知道了，他是要回到“存在”的地方，回到前苏格拉底，那是一个什么时代？就是“诗性”的，他说一切艺术的本源都是诗，“诗性”的本体就是灵性。这里可以参照当代艺术，比如说我们看德国，像博伊斯，我认为他里面有很大的灵性，比如说他借用萨满教，用萨满的方式当然还有基督教的方式，他的作品中不断出现十字架，不断出现圣血的色彩，枯血、干血，比熟褐色更深的一种红色。他大量的手稿我们看是抽象的，但是他的抽象里面是什么呢？就是他的思的踪迹，思想者的踪迹，我前年去考察博伊斯，他逝世十五周年的大型回顾展，最后看了他大量的、我们称之为素描的作品，但是已经不是素描的概念。我们再看博伊斯的下一代，像基弗尔，我也是今年夏天看了他1974年到今年的大型回顾展，里面灵性的、神话的、诗意的东西构成了他作品的根本，他的灵魂就是这个东西，包括他做的“巴别塔”（就是从《旧约》来的），他作品里的画面、很多书写，有的就是经文，像“雅各布的梦”啊这些。他的作品里面有很多用铅做的飞机，大量的铅皮书都是十几米高这样摞起来的，甚至有水泥构建。这些意象，都是从《圣经》，从德国像荷尔德林以来的、浪漫主义来的诗歌来的，甚至你可以看到保罗•策兰的诗，他用稻草做了一些作品——《死亡赋格》里面的意象；这种能力就是他能够把这些文本——诗的文本、神学文本、圣经文本转换成他的意象，构成他非常深沉的、宏阔的，看起来好像很粗糙，但是力量极大的、厚重的这样一种艺术。他已经不是这样一个概念：以抽或、具像来划分，或者是以架上、非架上来划分。那么我认为现在不应该再按照一种形式论、风格论的方式来看待抽象艺术，抽象在我的作品中它是一种“抽象性”，其实有些作品是半抽象的，但是还是要承载“道”。所以当代性也好、后现代性也好，我认为不是这样的东西，这就是为什么我说“无象可抽”，就是这个意思。 |
