透视法的实验 到底应该注重人的个性还是透视法则？我想，还是应该尊重作画者的个性和他关于绘画的想法，不要受到透视法的束缚，即使是卢梭或梵高，也是一样。这就是今日绘画的意义所在。 何谓“透视法” 同一个人离得越远，人看起来就越小；铁路的铁轨虽然从头到尾宽幅相同，越往前方却看起来越窄，最后收在一点而看不见。运用几何学的原理，将这种现象整理成一种法则，就是“透视法”。文艺复兴时期，透视法被运用在建筑物的绘制上，由此广为应用。 由中世纪转进文艺复兴时代，画家们试图找到科学的、合理的绘画方法。例如布鲁涅内斯基、达·芬奇、杜勒、法兰契斯卡等人均是此类探索者。例如法兰契斯卡，他将之前平面的绘画，变成有立体深度的画面。利用透视法，画家想在纸上画出眼睛所看到的实际景象就成为可能了。 一般人看到孩童的画，虽然觉得画得非常有趣，仍会评论“这没有按照透视原理来画嘛”。例如“远方的人怎么比前面的人还大”、“远方的房子应该比较小，前面的房子应该比较大，这个人根本进不去”等，从中找出各种透视法上的矛盾，好像很厉害地指出错误，觉得自己给孩子上了一课。我觉得这种做法有待商榷。 前头提到铁轨的尽头收拢在一点最终看不见，这“一点”是指视线的高度。例如轨道旁的枕木，这类位于眼睛下方的东西，越接近收束点，位置就越高，最后比眼睛还高，而电线杆的排列则是越远越往下。 但是，这是在不移动相机的状态，按下快门所得到的结果。实际上，人是一边移动，一边观看并认知周遭的东西。所以要挑儿童画中的矛盾非常简单，同时也是很无聊的一件事。后文将会提到蒸汽火车，那是我一边移动（移动视点）一边画的（参照98页）。
“透视法”一词，并不是自古就有，而是从思考如何能画出符合眼见的图画而来。最常见的例子是公寓大楼的实际效果图，虽然谁都没看过，却画得好像照片一样，这正是依照透视法画出来的。为了画这种正式的完成预想图，还出现专门的机器，利用电脑计算出精密的透视效果。 接下来要进行的实验，是写实地画出眼前的东西。在历史上，透视法是一种有力的手段，能将天国或地狱等眼睛看不到的世界，画得好像亲眼所见。例如，将王宫的天井画得好像有凹凸装饰（不是雕刻），加上“幻觉画”（Trompe l’oeil）的手法十分发达，透视法的手法突然成为大家注目的焦点。 日本的透视法 “透视法”在江户时代后期传到日本，通过圆山应举（1733-1795）、司马江汉（1747-1818）等人的“眼镜绘”引起大众注意。 之前我就听过眼镜绘，认为应该是一种玩赏用的物件。但最近看到实物才了解它的构造是怎么一回事。 这是一个有窥看孔的箱子，孔中有透镜，从窥看孔往里看，便可看见依照透视法画出来的图画。除了这张画以外的东西都看不见，这是很重要的一点。人会产生好像用大画面看电影一般的错觉，以为自己陷入了画里的世界。 我小的时候，曾经把头伸进吊在屋檐下茂盛的忍草叶里①，感觉仿佛置身于森林中，我经常玩这个小小的游戏并乐在其中。 ① 古代日本人在夏季将其绑成一束，挂在屋檐下，取其凉爽之意。 从前流行过一种大画面的电影，叫做“全景电影”（Cinerama），观众眼前只看到电影的场景，目的是让人如临现场。眼镜绘可说是用透镜进行同样的尝试，我虽看过几件圆山应举年轻时所作的画，但看过稍晚出现的“照片”，就不觉得有那么惊奇，因此眼镜绘也逐渐被世人遗忘了。 描绘看不见的世界之能力
这么思考下来，好像不学习写实也没关系，不讲究透视法也没关系，但我并不是这个意思。与其说我们是在讨论关于透视法的技术问题，不如把它当做是一个客观的、如何看事情的问题，我想这样比较容易理解。 透视法成为一种手段，可将看不见的世界描绘得好像亲眼看到一样（这一点非常重要），也可说是为了达到这个目的所研究出来的一种几何学。在写实的表现上，透视法大大发挥了它的威力。 在这里稍作总结：我们并非像照片一样看世界，而是像绘画一样（主观地、极为偏向自己的期待）看世界。这样对绘画来说也很好，甚至可以说这样比较好。 这个像是顿悟般得到的想法，实际上是摄影给予我的启发。 Camera的历史 虽然这么说，但我还是要反省之前不该轻易使用“摄影”一词。这里所说的Camera，是古典的“摄影”概念，并不是今日有各种功能、可以进行数码摄影之类的先进相机。我指的是使用针孔照相机、快门速度需要一分钟以上的时代。虽然不能加洗，尺寸也只有明信片大小，但它的“逼真”，任谁看了都惊讶不已。 在文艺复兴时代，人们已经知道针孔影像，虽然传说当时已有人将这种手段应用在绘画上，但我认为实际上非常困难。顺便一提，“Camera”这个字是房间的意思，也有“暗房”之意。在意大利的乡村，如果看到“Camera”的抬牌，其实那就像英国的B&B（Bed and Breakfast）一样，表示“有空余房间出租”的意思，若到当地旅行经常可以看到。
让我们设想，如果有一个人走进暗房，在墙上钻个洞，从洞口射入的光线照在画布上，画布上便呈现出颠倒的暗房外景色。实际上，我曾透过我家挡雨窗板的节孔，看见前栋房屋的屋脊影像投射到纸门上，因此感到惊奇不已。江户时代的人们，不懂物理上的针孔现象，而认为这一切“不可思议”，甚至跑到可以看见这种影像的家中参观（参见橘南溪《东西游记》）。 针孔相机的洞越小，图像就越清晰，画面稍显暗沉；而洞越大，虽然越明亮，但图像也会变得模糊。之后有人在洞口装上透镜（伽利略已在望远镜中使用透镜），便可看到明亮又清晰的影像，却又出现了焦点距离的问题。不过只要有这个装置，就算投射出的影像是颠倒的风景，也还是可以依循透视法作画。但问题是，画家是否真的需要借着这个装置作画？如果要画风景，就得带着这个庞大的Camera到处走，而当时社会对于风景画的需求并不多。不过即便如此，针孔摄影机也还是成为了实用相机的先驱，这样也让我们明白：从前的画家为了达到合理的写实，费了多少苦心。 |
