| 这季节，早市菜场上能碰上鲜亮的红荷花和青绿的嫩莲蓬，红的娇艳，绿的水灵，凭其美丽仿佛是市场中的公主与王子。一日晨，有人送来两大束这样的花与莲，我将之插入高大的玻璃花瓶里，置于高高案头，这小小客厅于是幻化为荷塘，我似乎置身于莫奈绘画的睡莲池中了。玻璃花瓶里的清泉涓涓流入客室，流入主人的心头，心头的泉孕育了红莲，红莲成了自己的创造。
翌日，不意红花灰暗了，紫褐的灰色近乎失血的死尸的脸，满地残瓣撒下了丧亡的悲哀，不忍睹。人说必须每天换清水，并不断剪去茎部，才能保住鲜艳。我想，即便那样费力维护，也延续不过三五天，断绝了母乳的婴儿，毕竟不会有生路了，只怪她自己的美貌惑人，自引杀身之祸。
花已亡，瓶里的水倒掉，倒剩水时记起了家乡的池塘。那池塘里有荷花、浮萍，更多的是野草和水藻，鲜活的野草和水藻其实同荷花一样好看，而且她们的生命力更强。美诞生于活的生命，她随生命的死亡而死亡。我真切地面对了生命的死亡与美的死亡，就在我家的案头。
我这个硕大漂亮的玻璃瓶曾插养过各种花卉：玫瑰、芍药、兰花、腊梅……有时丰满得像一小丛彩色灌木；有时只三两长枝，像一幅八大山人的水墨画。我将这些从母体上剪断下来的花枝花朵组成美的画幅，供自己欣赏，欣赏的时日都不会太长，我的享受是以她们的短命与夭折为代价的。但死亡得最快的要算这红荷了，荷花出于污泥而不染，她也许过于重视自己的尊贵身份，一离开自家水源便宁死不活，毫不苟且，柔美的花却独具烈性的风骨，易折。
妻收拾花之残骸时说，画下这些花吧！我也觉得应画下一时天骄、傲视群芳者的透红风貌。画面展开通幅红艳，“映日荷花别样红”，显得有些狂放、醉意，不知是歌是哭，本意确是悼念转瞬即逝于我案头的美人的身世，愿她不再消失。
2001年 |
