他从战火中一路走来,曾被称为“一个被打得趴在地上战斗的战士”,他一生跌宕起伏,充满传奇。他是中国美术界屈指可数的几位同时获得中国美术最高奖“金彩奖”和文化部颁发的“造型表演艺术创作研究成就奖”的艺术家之一。
彦涵先生,我国著名画家,中央美术学院教授。一个阳光灿烂的午后,在彦涵位于京西鲁谷的家中,亲切的话语、生动的表情、乐观的心态,年逾九十的他,言谈话语让人感动。
徒步11天走到延安
彦涵的家古朴而充满着艺术氛围。客厅的四周摆放着不少色彩古朴、造型精美的陶器;墙上挂着不少用抽象表现手法创作的油画。记者怎么都没想到,这些画竟是出自革命木刻出身的彦涵之手。他的儿子、清华大学绘画系教授彦东介绍说,每一幅画抽象的背后却蕴藏着深刻的含义,表现了父亲对社会的关注,对人生的思考。
见到彦涵的第一面,记者十分诧异,虽然他年事已高,但非常健谈,而且思维异常清晰,对数十年前的往事记忆犹新。说到高兴处,还乐呵呵地模仿起当时的情景,语调、表情、手势齐齐动员,模仿得惟妙惟肖。可又有谁想到,眼前这位谈笑风生,可爱、谦和的老人,年轻时竟是一个叛逆少年。
1916年7月29日,彦涵出生在江苏省东海县富安村的一个贫苦家庭。他的童年是在苦难中度过的,饥饿始终伴随着他。为了上学,他从农村到县城,夜间只能睡在澡堂,而且一睡就是几年。他的堂哥被大地主勾结官僚杀害,嫂子从此出家为尼,最后病死于尼姑庵。小时候的耳濡目染使彦涵的个性中具有鲜明的反抗精神。
从上中学时起,彦涵就开始组织学潮,反对国民党在抗战中的不抵抗政策。虽然他的学习名列前茅,但仍被学校开除。1935年,在舅舅的帮助下,喜欢美术的彦涵进入了国立杭州艺专学习绘画。这是当时颇负盛名的艺术学府,尤以美术教育闻名于世。
1937年,正当彦涵在艺专读完预科三年级的时候,抗日战争全面爆发,日军开始逼近杭州。此刻,艺专的领导人带领学生沿钱塘江开始向西转移。在撤退到长沙的过程中,他为抗战的激情所驱使,发起和组织学生成立了抗日救亡宣传队。平时,他常去中共地下党开办的“生活书店”阅读进步书籍,还买回《钢铁是怎样炼成的》一书,躲在被窝里一直读到深夜,书中的故事深深地影响着他。
在长沙期间,彦涵还偷着跑去听了中共湖南省委徐特立的政治报告,延安的抗战情况,进一步地影响了他,彦涵开始在心里地向往延安。
1938年夏天,彦涵迈出了人生决定性的一步。他没有选择和其他同学一样出国留学,而是秘密地投奔了延安。在几乎没有任何物质准备的情况下,和同学杜芬从西安出发,徒步行走了11天约800余里,终于到达了延安。
彦涵回忆说:“我那时候对革命是很无知的,但却真心实意地要参加革命。原本我们都是想去法国留学的,但那时候中国人受到日本人的侵略,国家都没了,哪里还有个人?”
|