| 文\叶永青
这位与我同龄的黑人画家的“骤死”至今不过数年，在目前绘画艺术界面临极艰困的情境之下，如何来给尚来奇，巴斯基亚(Jean-Michel Basquiat)，如此特殊、优越的画家一个历史的定位?
在目前这个寻找目标、神话的社会里，巴斯基亚短暂炫丽的一生，颠颠倒倒地走在社会的边缘，他的作品绘出了世纪末的社会。
他悲惨的结局，正是那一批社会遗忘的边缘人的写照，他的作品中唯一呈现的是生存本能，表现的是直接情绪的挣扎。他并不去考虑这些情绪是否符合绘画的定义，那是一种既定的文化规范，而他忽略一切，仿佛把它截入潜意识中。
尚米奇·巴斯基亚踏进艺术之门的时刻，正好是人们开始厌烦影像艺术的时候，那些被喻为崭新，具有震撼力(对欧洲人来说，这种艺术的表现方式，站在影像艺术的立场而言，是非常残酷的事实，因为它所强调的，正是影像的剩余。将日常生活过度的浓缩，然后摆置在画廊和美术馆中，让我们失去了欣赏的目光。然而，现在重新再来检视这项艺术时，便可确认，它是60年最具有原创性、幽默、智慧、细腻，又最能表现出60年代真实面貌的一种艺术。)但是，就如劳申伯格所认为，艺术一意追求填秿艺术与生命之间的鸿沟，他们不断的思考创作者的地位，在一个不断销售和传播的社会中，身为文化人的价值。在不知不觉中，他们创造了一个新的世界，但是其他人却只感觉到日常生活里的粗俗。
这种对“绝对”的思考，新的觉醒所创造出来的美感，已经深深印在我们的脑海中，成为不可或缺的影像。巴斯基亚在这个新艺术里所占的地位，应是光荣的一席，一如安迪·沃荷，他展现出自己超凡的雄心，想成为一种新艺术的代言人，虽然这种艺术表现不是那么具有原创性，而且时间的流逝往往更一些最真实的时刻。巴斯基亚经媒体过度曝光，成了名，转移了美国艺术界长久以来对欧洲艺术家的关注。
一个重要因素是因为，他是一个“被诅咒”的艺术家，来自另一个世界，另一个社会，他自身呈现的是一个截然不同的个体，不同的语言，维系的仿佛是社会环节最后的一环。
他的孩童时代是孤单是与众不同的，两种文化和人种的混血让他仿佛被一个大城市淹没，然而这个大城市高喊的是一种伟大的文化，当然它也忽略了许多文明。象从前欧洲也有一些艺术家，他们表现了一些非常强烈的感情，非常新颖的创作，开启了未来之门，但是，他们时常被社会排斥，因为他们的力量不够壮观，也没有建立起自己的文化背景。这种现象在绘画方面特别明显，因为这种艺术向来有一定的传承。音乐、舞蹈、电影、运动都出现过不同肤色，种族的新星，他们给这些领域带来了新的声音，进而成为美国这个“新世界”不可或缺的一份子。他们成为现代的象征，所有奇迹，新的创造力都受到社会排斥，但是日后便成为大家崇拜的对象。
巴斯基亚的画作，乍看之下不是象绘画，它大胆地呈现强烈的心灵感受，呐喊自己的与众不同。这就是这位年轻画家的自评，他爆炸的生命，在他自己的人生中，一开始就注定是非常紧凑的一切悲剧，一如其他敢于打破传统的艺术家，他们展现出的是最真实的一面，但却也是最残酷的。一代上的新创作，不是由前人的死灰中复燃，而是在于艺术家勇敢的打破传统，肯定自我，展现创新。
这一代年轻人的禁忌，大众议论的题材，争吵夺取的心声，都表现在巴斯基亚的作品中。他呈现的是我们社会的现状，展现出与事实不可分离的画面。他的画中还发出了其他的声音：非洲艺术、爵士音乐、宗教音乐、饶舌音乐，还有一些我们不懂的文字，现在却拿来引述，以及在画面上直述一些激烈的反应，而不只是利用那些反应，来完成某种画面。对我们来说，有些东西几乎难以接受，但是还有谁把我们生存的世界表现得更忠实可信。他那些粗暴的图象，鬼影般奇怪的人物，尖锐的造形，表达的都不是相同的意念，而是将不同的看法和不同影响呈现出来。并以杰出表现的方法，将其置于最高的地位，画家则隐埋自我。那些造型或似受惊的色彩呈现，或以光秃秃，有时以健康的形式呈现，这些表现的手法非常骇人，也让我们大感惊讶。这些和70年代后期的精美文明画风也有显著的不同。
尚米奇·巴斯基亚所呈现的都市典型，仿佛被涂鸦的表现方式所限制，更受制于绘画的表现。但是这些形象却没有被束傅，它们仿佛对着我们呐喊，喊出我们真实的一面。这位“少年天才”呈现出来幽灵般的形象，好像给我们创造出了一个神话般的黑夜，令人迷惑，忧心，使我们惊醒，给我们一个重见野蛮的震憾，然而这些画又是如此美妙，我们几乎已经能从中找到自己的影子。
他表现的是那分对生命的饥渴，强烈的想象向往生命意义，他的尊严，他的文化，该高呼的，该书写的，该替未来留下的痕迹、年轻一代高呼他们的无辜和生存的权利。这些新洞穴的涂鸦壁画，在色彩上似乎可以导出毕加索的影响，而它正是深入生命最深处的艺术。尚米奇·巴斯基亚在我的记忆中占了一个重要地位。他呈现的是一种健康的艺术，画面表现出天才的傲慢，但也呈现出无比的成熟。他的绘画生涯过于快速，激烈的发展、形象、色彩、话语、字眼、声音，彼此无止尽的互撞结果，产生了新的意义。他那些毫无血肉的人物，正呈现出城市中和生命里的孤独。那些毫无表情，好象受到辐射迫害的人物，那些悲惨的、粗鲁的画面，正呈现出时代的面貌，也道出画家自己。这就是尚米奇、亚斯基亚之所以如此的具有代表性，可称之为80年代的少年大师。
不同于那些拜师学艺和依赖苦练所产生的绘画，巴斯基亚的色彩生动、轻快，是街头的风格，既生气蓬勃又暮气沈沈，相生却又相克，遥远但不陌生，有时相互重叠，象海报报上一张卷住一张的海报，破口和撕痕看得一清二楚。他的收集各种符号，与不甘寂莫的图形和字母相辅相成;他手一挥便抹去一根线条，这种粗暴又无礼的举动显示他强烈渴求自主。
他不寻常的视野展现在无固定格式的画布上，往往化身为骨瘦如柴的人物、蕴藏于常见的风景画中，但全都如贫民窟般残破不堪，象征我们的文明迫切需求自我认同。这种场景调度系由人类所造成，取材自现代社会常见的不义，无情和残酷景象。在伦为新混乱中的城市，暴力横行，然而在巴斯基亚的作品中，令人不安的暴力却魅力十足，他的绘画之所以具有挑战意味，素因即使在和平时期，画中暴力仍仿佛不可避免，犹如整个文明所束，巴斯基亚的作品主题对暴力的定义比其他写实的表现更明显。
正如马勒侯的名言“艺术并非屈服而是征服”，巴斯基亚便是独自实践征服的艺术，他总是攀上惊涛骇浪的巅峰，在下个千年即将来临之际，预言文艺复兴的神秘素材，谴责现代生活的危机、如拜金、吸毒、性汜滥和种族歧视世纪末乱象。
他的作品希望见证现实，但无意说教，这种画风在形式和内涵双方面或许都缺乏典范可遵循，但将来却可能成为扎挣求生的写照。生命终将获得认同。因为人类将以净化心灵战胜和扫除恐怖。他的作品充满承诺与冒险精神，不刻意回避人生的陷井，也不逃避悲剧，但确实透露出希望。
人在巴斯基亚的画面里，不再只是具象的描绘，而是以一种原始人类的图腾显现。巴斯基亚是唯一重新创作图腾的画家，再赋予它实用与神怪的精神。他所有的创作，都呈现出我们的忧虑、危机、也突显我们崇拜的偶象。这就是我们深受感动的原因，在他之前，没有人想到，也没有人记载过这样的艺术形式。在他的艺术里，仿佛一切沉伦于自毁，却又由死亡里互动相生，所以他的画面令人惊愕。我们对巴斯基亚在艺术上所付出的冒险创作有很深的感触，他那年轻的生命，近乎不真实的美感，让他充满超越的勇气，毫不畏惧，毫不犹豫的呈现自我，无视一切规范。
尚米奇·巴斯基亚酝酿的是影象的破坏，将混乱和时代的迷惑都生动的呈现出来。他表现的不稳定世界正是当代的写照。画风和世纪初勃拉克和毕加索的图象画作完全相反，他们不断寻找所有事物的意义，尝试去了解它，主观的去分析它，以理性的概念来创作。巴斯基亚则对我们的时代宣示非理性和其所导致的危险性。他所有的作品中呈现出文字和形象的四分五裂，呈现出的是色彩和原料，描写的虽然是残酷的画面，却预先开启了画坛的演变，它不是过去的，知性的艺术，而是一种关注新生，复兴的艺术。
巴斯基亚的作品所以异于他人，是因为他让我们了解，发现共同的责任，它张显，驱逐一些我们所容许的事实。他显然就是我们的毫无所知的情况下，成就的使者，神话的人物，他在我们的身旁成长茁壮，我们却浑然无知，毫不察觉，尚米奇·巴斯基亚展现的正是我们所造成的一切，目前虽然人们不适，日后，必然赢得我们的遵崇。
一个28岁的生命，究竟留下些什么?在这个绘画历史摇摆不定的时候，他遗留下了什么?我们可能体会他的精髓，而不只拾到一些泡沫吗?
|
