文\邓若楠
初见蔡居先生,你可能无法在第一时间就能意识到这位年近古稀、穿着洒脱、稍显严肃的艺术家实际上性格十分活泼爽朗,喜欢开玩笑,坦直而充满激情。
出身艺术世家,常年旅居海外,在抽象画、水墨画及雕塑等艺术领域早已颇有建树,年近古稀的蔡居初始只是礼貌而淡淡地与你交谈,而交谈的程度似乎要与投缘与否成正比,十足性情中人。
“有灵感的时候,画上一天一夜也不觉得疲倦。对我来说,创作是一件非常有意思、非常高兴的事情。多年来一直如此。”
蔡居,抽象画艺术家,美国国际现代水墨学会副主席
他了解自己作品的价值,但坚持要与人有缘分,有时他甚至会分毫不取地将作品送人。四川地震发生后,蔡居捐出了三米长九米宽的巨幅油画名作《星空下》,义卖所得百万元全数捐赠给了灾民。
不久前,他创作于2005年的油画《蓝色6号》,以“微妙的色彩与动势、挥洒自如的国画笔法”,被美国的艺术品收藏家史蒂芬?曼高利亚,以4.2万美元收购,也引起美国画坛对蔡居作品的关注。
“看不懂”的抽象画?
事实上,抽象画尤其对于中国大众来说,一直是个雾里看花、摸不着头脑的绘画艺术。行家对抽象画的种种评介,反会令大众更觉玄虚。其实中国人是有着欣赏艺术抽象性的传统的,国画的写意性就含其意。“为什么都说‘抽象画看不懂’?其实这是一种习惯性的误解。当人们在欣赏色彩强烈的抽象画时,自然而然地运用了19世纪前观察传统西方绘画的标准,那就是看一个作品与现实世界有多么接近。一旦这个习惯的标准用不上了,就只能说‘看不懂’了。但说到底,绘画表现的不是真实世界被你眼睛眼见的影像,而是被你心灵了解了的再创造的视觉影像。”
在位于上海华山路老公寓底层的画室里,展示有他的诸多作品及收藏品。他站在这些色彩浓烈、风格明晰的作品前,耸耸肩,对“不懂抽象画”的说法表示不解。
“有很多东西,特别是人的情感,我觉得最终无法用写实画法表现出来。20世纪90年代初我旅居印尼,在当地一些原始岛屿上生活,采矿、捕鱼,《蓝色6号》就是我整晚兜在渔网里,仰望着灿烂夜空所想。”
他谈论着抽象画艺术和自己的作品,情绪逐渐热烈起来。
“以《赤道之恋》这幅作品来说,看上去红彤彤一片,但却十足表达出我的个人经历和情感。”
1996年印尼森林大火,火势面积相当于三个新加坡国土的面积。蔡居一位亲密的印尼朋友和他的小女儿不幸葬身于大火。
“我坐着小汽艇去朋友居住的那个小岛,小岛仍在燃烧中,船无法靠近,漫天的黑色、红色让我感到非常地激动和震撼,脑子一片空白。我想画下来,但是如果画一个人被烧死了,或者大家拼命逃亡,能画出那样惊天动地的场面吗?回来后我想到的是一副红色的构图。这幅画叫《赤道之恋》,也包含了失去友人的惋惜而忧郁情感。”
大约两个月前,作为美国普林斯顿美术学院教授,他在该校参加画展,展出了自己的四幅作品,其中有两幅抽象画,一幅写实画,另一幅是现代画。结果,媒体和一些政要人士评价那幅现代画创意突出,表达了中西文化冲击和融合。然而,美术界的专家们却都热衷于两幅抽象画,“有其他美术学院邀请我去讲课,内容就为中国特色的抽象画。”
美国艺术史家、评论家艾伦?赛尔顿评价《蓝色6号》说:“这幅画是‘天’的象征。表现的不是非西方宗教神话的世界,而是老子‘道生万物’的宇宙。他画的既不是真实世界的直接反映,也不是对传统国画未涉及题材的凭空想象。他的审美实践直接来自自然界的感悟。”
“简单说,不摹拟眼睛看见的实物的画是抽象画。从某种程度上说,与中国传统绘画精神一脉相通。”蔡居说。
大师弟子
在蔡居画室里展示的诸多画作中,几幅气势磅礴的水墨画特别引人注意。出身于油画世家的蔡居,从事绘画事实上是从中国水墨画入门的。
在画室一角,挂着一幅并不起眼的写实风格油画,那是他父亲蔡上国的作品。蔡上国是早期交通大学运输和管理学教授,也是建国初期上海著名的油画家。蔡居兄长蔡亮更被称为中国第三代最优秀的油画家之一,是徐悲鸿和吴作人的学生。
“建国初期我们还住在巨鹿路一处花园洋房里,曾在英国学习的母亲常在家中自己烤制西式点心,当时一些书画名家们就爱到我家做客。因此我和哥哥从小就有机会接触到那些大家。”
蔡居幼年得天独厚的学画条件确令所有习画者艳羡。
有一次,应野平带着一副水墨山水图来到蔡家欣赏,小小年纪的蔡居说:“你把这幅画留下来吧,明天我摹画两张给你。”结果应野平住在了蔡家,看过蔡居临画作后,收为弟子。
而拜师朱屺瞻则更为“大胆”。他临摹了一幅朱老的水仙花,拿到朱老家,对他说:“屺老你送我爸的画忘了盖章。”朱屺瞻看了半晌,提笔加了一款,细心地盖了章,然后说:“对你爸爸讲,选个日子在城隍庙老饭店摆酒,你这个弟子我收了。”
20世纪60年代在上海美专随父亲担任助教期间,他还成为了陈逸飞口中常叫的“小蔡老师”,两人友谊超过40年。
“我先后拜师应野平,朱屺瞻,林风眠习中国画,又习西画于刘海粟,颜文梁,周碧初等。水墨,油画都会画一点。倒是抽象画没有拜过老师,是自己摸出来的。”
天赋加上生活经历,是蔡居坦然评价自己习画成就的两大因素。
“其实评论艺术品的雅俗优劣,最简单也最可靠的标准无它,就是‘令人喜欢而且耐久’。”
未来的投资?
在海外拍卖市场上,近年来赵无极、朱德群等抽象画大师的作品已经屡屡拍出天价。赵无极的《构图第八号》(1958年作)曾在香港佳士得2006年春拍拍出了2624.56万元人民币;而朱德群的抽象画《红雨村,白云舍》(1960年作)也拍出了2588万元人民币。令投资者们愈发关注起这一增长迅速的艺术投资品种,有专家预计,抽象画在国内拍卖市场上也将会走出一波行情。
蔡居生长在上海,但旅居海外长达20多年,在印尼与美国生活并创作,近年来开始频繁回国逗留。
“因为现在这里的市场大呀。”他非常直率地告诉我们。
上海一直是抽象艺术重镇,在抽象画上几乎占据全国半壁江山。世界级的抽象画大师赵无极、朱德群都与上海有着历史和情感的深厚渊缘。
2005年《美国亚洲艺术促进研究学会》曾做过一项研究。
他们在纽约市随机选择了100个著名的大旅馆和公共建筑底楼大厅,有246幅“门面画”,其中抽象画198幅,占80.5%。
随后他们又在上海市随机选择新建著名大楼120座,底楼大厅“门面画”共140幅,其中抽象和半抽象画共98幅,占70%。
“抽象画市场正在形成,但是还未成熟。”蔡居说。
“抽象艺术在国内艺术界被认可的历史太短,可能还不足30年,理论和实践都不够成熟。大城市一些地标性的场合,都出现了抽象半抽象的作品,但是缺乏中国特色,不能算是成熟的艺术品。”
2008年5月的“北京保利”春拍中,赵无极抽象画作品价格首次在内地突破千万元, 其《1.12.81》以1098万元成交。
“现在美国市场上二三流抽象画家小幅作品(3x2英尺)市价2到6万美元之间。我认为当中国抽象艺术市场成熟,这一价格数据可以作为参考。”
作为收藏家、投资者如何欣赏识别抽象画优劣,就像“如何识别一首钢琴曲好坏”一般既容易也很抽象。简单在于,就是多听,反复听。抽象画也是如此,看,多看,反复看。看多了,比较多了就会有体会。去看一个美术展览,应该有意识去‘读画’,细细琢磨来评论艺术品的雅俗优劣。
|