但是，发生了什么？今天你遇到了什么？ 我从没有看到你如此忧虑，也很少看到你如此苍白！某个东西在你眼前晃动，使你皱眉、蹙额。 仅仅是一时的不快吗？ 还是愠怒？ 还是什么更隐秘的痛苦？ 不是每天都是好日子，这无人不知。 你也有状态不佳的时候。 有些时候，你的手会不听使唤，那些没有一点灵感的日子，那些思想也麻木了的日子，思想仿佛被不知什么薄雾笼罩了，使得它不能和别人、和自己作任何交流，难以进入，不可能进入。 错误的日子！枯燥的日子 没有灵感也没有信心！ 没有痛苦也没有欢乐。空白的日子。灰色的日子。如此空荡荡，甚至很自然地让人觉得不曾度过这些日子。失落的日子。 但是，那一天对你而言，也许还有更严重的。很快，你将想尽办法描绘你的痛苦。你希望保留一丝痛苦的痕迹，哪怕是不引人注意的痕迹。你创作了一幅十五乘十二厘米大小的铜板作品，微不足道的作品，完成得很快。这幅作品中，你脸上的阴影很少，比往常的作品少。你选择了稍强烈的光线，半侧着身子，仿佛要承受某个打击。 显然，有什么事情已经扰乱了你的生活。这样的情绪不仅仅出现在一个早上。它已经慢慢积累起来，并且留下了印记。头疼，是的，而且是强烈、持久，比以前任何时候都剧烈的头疼在你的前额深刻出这道纵向的皱纹！ 你的嘴唇述说着沮丧。 苦恼已近。 坏情绪，不可避免。 你也许很少发火，但你的怒火十分可怕，你的怒火使你提前进入了精力衰竭的状态。 这样的状态，至少，将不会持续，不能持续。 或许我错了，或许暴风雨一触即发。 有什么事情将要爆发，而且，只要雷霆没有击下来，你便处于精神紧张状态，一种几乎无法承受的紧张 你周围的人都能明显地感受到。 数天来，你一言不发。 你闭门不出，一个人呆在工作室里。你辞退了学徒。你拒绝答复那些来求画的人的请求。你不仅仅命人对商人和业余画家关上大门。“画家在工作，他请大家不要以任何借口打扰他。我们对此很抱歉。您可以下次再来 但不要在下周之前。”你一言不发，但是你的沉默比爆发的怒火更具破坏性。你说你在工作。你闭门不出。实际上，你什么也没做。如果你在工作，楼房里的人可以听见的。你工作时，大家能够听见你工作。大家会听见你的脚步声，画架移动声，还有你做准备工作的声音。你的任何举动都能被听见。然后，当有什么事不顺时，每层楼的人都能听见你大发牢骚。 但是现在，数天来，人们没有听到你的任何动静。你坐在画架前，画布始终一片空白。你不时会站起来一会儿。你步履艰难地走到窗口，毫无自信。灰色的天空中什么也没有，你也是；寒冷的秋天已经来临；阳光落在你的国家那浸透了水的大地上。鸟儿也停止了歌唱，运河的水似乎比任何时候都沉静。垃圾漂浮在水面上，有时会有一条死狗。 马路上行人稀少。他们不喜欢在路上耽搁。这样令人不快的日子里，在街上闲荡有什么乐趣呢？你回转身来重新坐下。你点燃了蜡烛。你始终在工作室里点着蜡烛。至少一根。
小小的火焰是仅有的生命迹象。 仅有的存在。 至少还有，那火焰！ 你看着火焰。你不知疲倦地看着火焰。它也在耗尽生命，耗尽它的储备。均匀地、默默地耗尽了生命。 有什么东西在你身边转来转去，而你还说不上来。只是有什么你希望的东西在你周围。不在你的身上。绝对不在！什么比不快更严重的事情。有什么人将伤害你、激怒你或者侮辱你：这还不算严重。发生在你身上的是比不公正，甚至比他人的暴力更可怕、更严重、更危险的情况。对于他们的暴力、他们的不公、他们的忘恩负义，你当然也不习惯，但是你知道如何提防。然而，在这儿，现在，是别的什么在酝酿中。 我知道，你不会说出来。 你不会退让。 你的房门依然紧闭。 但是，你苍白的面容、你的前额、你的眼睛和嘴唇替你说了出来。你最终是向它们吐露了隐情，而且你的画像将比你的沉默、你度过的日日年年更长久，将比你的生命更长久。 这是可以预料的。 而现在是画像在讲述。 的确不是简单的不快，而是有别的什么，是的，比可怕的怒火更糟糕！ 在这点上我怎么会错呢？ 一种更隐秘的痛苦，是的，我应该可以想见。任何其他人也应该可以一眼就看出来！ 要想了解发生在别人身上的事情往往需要一定的距离。面对最亲近的人，我们常常成了瞎子。我们不知道如何看他们。我们也不知道如何倾听他们。 现在，我再次看向你，你的脸色极差，使我害怕是否某种我不知道的危险热病侵袭了你，是否某种我不知道的无法控制的毒药在你的血管里流淌。 这个痛苦在影响着你吗？ 什么痛苦？ 我很清楚：我有着丰富而游移的想象力，而这些漂移不定的想象飞向了最糟糕的情况。我已经看见死神在你的身边不怀好意地转来转去。它一直在四周游荡。你没见过祖父、祖母、父亲的死亡吗？你没见过兄弟姐妹、堂兄弟姐妹和几个童年最亲密的玩伴的死亡吗？ 我太夸张了吗？ 别人对我说：我总是很夸张。 但是痛苦也是夸张的，而死神并不觉得不安：我看见它在忙碌，我也看见了。于是你的脸色突如其来地变得苍白。 你那暗红色的嘴唇难道不也是某种传染病的征兆吗？回答我，就这一次，朋友，回答我！你不着急吗？是否比往常更着急？难道你没有想到这种暗藏的、缓慢发作的疾病吗？它没有打招呼，悄悄地、难以察觉地进驻你的体内，然后突然铺天盖地、不可逆转地爆发，为时已晚。 你身上的衬衫可能就是病人穿的 除非是你不打算换下内衣，因为你知道今天不会接待任何人！ 告诉我，朋友，我恳求你，回答我！不要这样，嘴唇不要这样顽固地紧闭着！不要让我这样徒劳地提问，糟糕地猜测，可怜地自言自语。 告诉我：我错了，是不是？ 这只不过是暂时的不快！ 是情绪的一时变化？ |
