|
艺术家缺乏文化魅力
对古代的艺术家来说，艺术，是个动词。古代的画家们不但创作艺术品，事实上，他们的生活就是一件赏心悦目的艺术品。古代的大众（市民与豪绅）真心向往艺术家的生活方式与品味，大众从心底里尊重、敬仰艺术家。只要能进入艺术家的圈子，哪怕常常被艺术家瞧不起，甚至嘲弄，他们也觉得甘之若饴。
大众有钱，只会建大房子。而文人画家在山间建别墅，“前辟广庭，俱植芭蕉。堂前松石梅兰，列置楚楚。旧竹数杆，岩石乱松，青翠溢目前。”——画家们不但绘画，事实上他们就住在画中。大众有钱，只会买最贵的茶叶。而画家们每月从数百里外的高山名涧中运回上佳泉水，携三五知己、童子，林间煮茶。大众有钱，只会买良驹、暖轿。而画家们买一艘船，好比一间可以漂移的书房与画舫。文人画家们在“私家游船”上，豪于诗、戏于画、纵于酒、狂于歌。四处游览，或逛庙会、或游至胜景赏秋色、或寻亲探友。 大众有钱，只会逛青楼、娶小妾。而艺术家却能把赤裸裸的欲望，绘制成春宫图，创作出性文化图像。大众有钱，只会弄个“天棚葡萄金鱼缸，肥狗壮丁胖丫头。”而艺术家却有文房十三事：随意散帙、焚香、品茗、鸣琴、挥尘、习静、临摹法书、观图画、弄笔墨、观池中鱼戏或听鸟声、观卉木、识奇字、玩文石。大众有钱，只会穿戴华美衣裳。而文徵明却喜欢穿着旧衣裳去翰林院上班，有高官看不下去，想送他一件新衣。他拒绝道：“衣服只是被雨淋湿而已，无妨。”这个段子传颂千古，文徵明的粉丝恨不能给这故事配上郑秀文的歌：“任他们多漂亮，未及你矜贵！”——我不是在赞美文徵明的简朴，而是说，艺术家应该拥有一种不同于世俗审美的生活。
“艺术”不仅是艺术家的作品，艺术家的生活也是“艺术”的一部分。而今天的艺术家，并不能给大众展现一种令其羡慕和向往的生活方式。相反，艺术家有钱之后，跟随富豪的脚步去追求世俗的所谓上流社会生活，不外是高球雪茄夜总会，红酒会所时尚趴。事实上，有些当代艺术家不但对自己的生活没有自信，对自己的作品也没有自信，他们卖掉自己的画，有钱之后就会买古画，而不是收藏当代艺术。
虽然大众看待艺术的眼光不够专业，但是大多数的艺术圈中人到底是为权力站台，为资本站台，还是为理想站台，其实大众看得一清二楚。老江湖的艺术家就像个肉丸，滑不溜秋，在小圈子中滚来滚去，左右逢源。崇尚成功学的年轻艺术家就像个睾丸，一生出来就满脸皱纹地老去，从来没有过棱角与坚硬。——你让收藏家怎么看得起你？你让大众怎么崇敬你？
当然，我们也不能一棍子全打倒所有的艺术家与艺术圈的从业者，还有些优秀的同志在历史迷雾中坚守价值，在消费主义的阴霾中坚守自己的艺术实践，他们用专业的智慧在不断突破艺术的边界。但是仅凭少数人之力，企图提升艺术在大众心目中的地位，显然杯水车薪。
艺术在大众心目中的地位，不但取决于艺术品的力量，还要取决于艺术家的人品与魅力。在质疑大众不懂艺术，远离艺术之前，艺术人需要反思自己的作品的力量与人格的魅力。在大多数艺术家与艺术圈中人做好自己本份之前，艺术教育无从谈起。哪怕学校与社会加大教育力度，充其量也只是一场赶鸭子上架的闹剧。
|
