一、　　志道、据德、依仁、游艺，千百年来，中国古代读书人持守着一个“士”所承担的道义，依循圣人之教直面生活。这种对待生命的全方位关照方式曾经产生过无数的文化巨人，他们千秋相望，异代联手，共同构筑中华文明的坚实基础。

　　“艺”在古代非止于今日所谓“艺术”，古代有“六艺”之说：礼、乐、射、御、书、数。乃是包含了一切的外在修能。屈原讲“纷吾既有此内美兮，又重之以修能”。修能与内美相互映发，同指向一个完美人格。

　　二、　　同是读书人，“文人”不同于“士人”。后者对家国事功之兴衰成败有肩荷，有责任，而前者阙如。“文人无行”，是古代社会对于“文人”的整体观感。古代正史中区分“儒林”和“文苑”，许多声名显赫的文人只不过厕身“文苑列传”，细思之，似乎也含蕴着古代史官如上的一种史识。

　　读诵前人诗文，不必斤斤于文字的美奂，更应该专注于情感的纯度和胸襟的气象。“文质彬彬”当然是一等的好文章，但倘不能两美并擅，则宁取其质。言之有物、言之有理、言之有道，纵然乏采，仍不失信达之美。而言之无物、无理、无道，则纵然文采飞扬，终归落入卖弄的泥淖，或有视觉之快感，绝无明理之效能。徒然浪费读者的时间。以之观画，同理。

　　三、　　绘画，虽不必如古代士人蔑视画工所谓的“匠作”般轻率，也不必如文人画所标榜的“聊写胸中逸气”般清高，其实有着深沉的内涵。对今天的人来讲，同样应该是达致完美人格的途径。形而上的绘画旨趣，乃在于潜移默化中改变气质，凡诸气质中先天的因素：偏狭、暴躁、急迫、浮华，都可以借助于对绘画的欣赏和学习而有所矫正。

　　一个喜爱艺术的民族，是充满生机和创造的民族，一个亲近艺术的人，必然是一个充满活力和灵感的人。绘画作为视觉艺术，通过目之所视、心之所想而最终达致灵之所感，乃是非常直接的精神交通。读画者与作画者的交通，作画者与自然万物的交通，天与人、人与人在方寸之间沟通彼此，绘画所起到的对世道人心的教化和移易何其迅捷而深广！

　　自然万物之于绘画，是题材，更是灵感之源。眼中之物是描摹的对象，但也可能是借题发挥的契机。梵高的一双破皮鞋、八大山人的一条鱼，如果欣赏仅仅停留在皮毛外相的层次，则永远不得其门而入。他们实是在倾诉、在低吟。皮鞋和鱼是听众又是对象，但更是他们广阔、深邃的精神世界的依托。

　　四、　　“素质教育”的过分强调和过急操持，可能会催生一批艺术奴仆。他们会疯狂地奔波于各种“素质教育班”的灌输而不会真正打开自己的心灵去体味、接纳和拥抱艺术。人群中或有一二艺术天才，也会因疲于奔命的应付而夭折。因为，一种行为一旦掺杂很强的功利目的，诸如和小学生的升学、择校挂钩，那一切的移易和教化就会丧失其“润物细无声”的优雅和雍容，而是迅速汇成一股洪流，势不可当地冲向既定目标，义无反顾。

　　与此相类，一个人对艺术的亲近，完全是自由的下意识的。既无目标可定，也无日程可计，或怦然心动于一段旋律而步入音乐的圣殿，或悠然神往于一幅杰作而醉心于绘画展览，凡此种种不一而足。俄罗斯的各大博物馆，随处可见幼儿园小朋友的身影，成群结队来参观大师的杰作，天真的神情中充满着对艺术的向往，蓦然觉悟：这就是最好的“素质教育”！

　　五、　　社会上对于绘画有种种的误解，要么以为这是纯粹天才的事业，一般人视为畏途；要么认为是其他学科成绩太差，考不上大学，退而求其次考美院学画画吧。其实两种认识都存在误区。

　　画画作为“壮夫不为”的“小道”，虽不比政治家的治国安邦、大商人的货通天下来得恢宏，但其至高境界绝对也是极少数人才可以感受和对话的领域。如果问北京马路上随便一个人：你知道齐白石（也可以是任何一个家喻户晓的名画家，这里的指代没有特定的意义）吗？十之八九回答：知道；你再问：齐白石画得好吗？知道的人十之八九都回答：好；你再问：他的画好在哪里？十之八九的人就不知所云了；倘若你再问：齐白石哪里不好？则恐怕马路上的“齐迷”们没有人能给出可信的答案。所以，群众对于“家喻户晓”的艺术家，追捧、热闹有之，但论真知，则恐难令人满意。对笔情墨趣的感受、对物象物理的解读、对经营布白的审度、对情绪意境的渲染，没有过人的禀赋谈何容易？如果把绘画仅仅看作是一招一式的操作，那许多艺术史上彪炳千古的杰作就少了许多画外的韵致和力度。因为艺术的极顶，从来都是情感和心性的圣殿，技术，固然是必须的存在，但也只是奉陪末座的存在。

　　六、　　今天的画家仰望古贤。前人的墨迹不应该成为我们的终极目标，那只是矛盾的末端，而“师心”才是学习的本质追求。先贤予我们的启示，在于“功夫在画外”的圆融、丰沛的精神气象。东晋顾恺之的绘画高古而飘逸，那不仅仅是画画的问题，也是胸襟、气度和滋养的问题。他交游的人士：大将军桓温、丞相谢安、名士支道林、王羲之等，皆一时之选。非趋附、非攀缘，他们乃是相互倚重的高士。那个时期是中国文艺自觉的开端，对个性的张扬、对艺术的讲究和那时期人物的风度一般无二。有高迈、超拔的胸襟，然后有迥出俗尘的眼力和表达。“其志洁，故其称物芳”，司马迁对屈原的礼赞，不就是很好的注诠吗？

　　七、　　读西方文学名著，品位人性的千古不易，似乎只有这“千古不易”的人性的深刻挖掘，才够得上“名著”的标准。歌德《浮士德》、司汤达《红与黑》、小仲马《茶花女》、托尔斯泰《复活》、鲁迅《阿Q正传》等等，一篇读罢，都有一个永恒而独特的“人”留存在记忆中。当然，像《战争与和平》、《红楼梦》等塑造了具有永恒审美价值的群像，其中，我们似乎都可以找到自己和周围人的影子。而当代文学名著如米兰•昆德拉《不能承受的生命之轻》、大江健三郎的作品等，则又是在特定的历史背景下对人性的深入开掘，这种开掘又能超越时代的局限。语言中充满哲思。那么绘画又是怎样的一种情况呢？尽管工具、材料、手法、视点、题材有这样那样的不同，但归根到底，都是在表达人类对于“真、善、美”的理想的追求。西方古希腊、罗马时期，有对自然和人性的理想化的表现，留下了美轮美奂的杰作；中世纪的绘画作品大都是基督教题材，宗教感情强烈表现在画面中；文艺复兴时期则重新转向对“人”的生存状态的研究和表现，从个体的生理到整个社会的生活，都有一个“人本主义”的内在理路贯穿其间；现代艺术则更进一步对绘画形式、语言进行探索。西方艺术的发展历程，有着他们千百年思想和文化的深层原因。中国的艺术则在延续中推进。“人物”、“山水”、“花鸟”题材的出现，都有着内在严密的发展逻辑。两者不可互相替代同时也难分轩轾，任何一种非此即彼的主张都显得武断而有害，最好的态度是好好研究之后再发表意见。

　　读书、交往和游历，可以拓展眼界，却不能代替绘画本身，它自有一套规律；而仅仅在绘画中寻求绘画的所有问题，也实在无从下手，因为您的视角太小、眼界太窄，需要把自己的精神振拔出来，在一个相对高远的势态下来关照那一方领地。

　　八、　　从学习、借鉴到逐步走上独立的创作道路，这一过程就是一个阅历不断丰富、人格不断成长的过程。有的人具备不错的天分，但没有很好的毅力，终至于在关键时刻功亏一篑；有的人有很好的毅力，但没有正确的方法，“终日勤于斯而不闻道”，所做的是南辕北辙的事情；有的天分、毅力和方法都有，却缺少必要的机遇。这些如果都是画内的问题的话，那一个人的胸襟、交往、眼界则又是从外部深刻影响其成长的重要条件。可见，一位画家的生成所需要的因素实在是错综复杂的。能够永远保持一种平和、沉静的心灵，不骄矜、不妄作、不怨尤、不放弃，在自己钟爱的领域持之以恒的积淀，必将产生属于自己的真知。一旦发现其他人不能代替你，感觉、手法上独立、自觉的意识日渐强烈，那就标志着你的心灵真正拓展到一个自由的境界。在这样的情形下，一切古典的滋养和自然的启示，师长的教导和同侪的促发，都成为自己内心乐于接纳的助益。

　　九、　　“旧学商量加邃密，新知培养转深沉”。宋代朱熹的这句话，我以为说出了治学根本的道理。学习绘画，同样需要这样的一种雍容、裕如的心态和不矜不伐、不激不厉的风度。不可躁，画不好，躁；人不知，躁，急躁除去不能解决问题之外，还会把人心的常态潜移默化到变态；不可妄，老子讲：“夫物芸芸，各复归其根，归根曰命，复命曰常，知常曰明，不知常，妄作，凶”。

　　相反，我们如果把绘画不仅仅当作一种职业，一种谋生的手段，而是真正把它当作一种心灵的需要来看待，绘画所能起到的根本作用，如同读书一样，相信同样是——变化气质。

　　十、　　从一个更加宽泛的概念来讲，“绘画”又未尝不可以作为人生来看待。选取怎样的题材是解决“画什么”的问题，相当于我们选择工作解决“干什么”一样；选择怎样的绘画手法解决“怎么画”，此举则相当于选择 “怎么活”一样；我们所需要作的，不论是向自然学习，还是向古典学习，甚至完全空所依傍从一己的感受出发，就是把人生这块画布涂抹得尽量精彩，尽量丰富，尽量具备永恒的审美价值。