说刘向东是“最后”的“老八五”,就不能不提他在“八五”期间曾组织过的一次重要活动。1985年4月,正在准备毕业创作的刘向东组织了“福建M现代艺术研究会”,同年6月又在福州组织举办了“闽沪青年美展”。这次在艺术史上并不出名的展览却有着极为“豪华”的展出阵容,蔡国强、黄永砯、陈箴等在当时初出茅庐、如今活跃在国际艺坛的艺术家都有登场。刘向东为这次展览写了简短的前言:“要得到历史的承认/就要创造历史/于是/我们都行动起来/面对传统我们认为/路不一定是相连接的/也不一定是交叉的/它更多的是启发我们更加努力地/去开拓光辉灿烂的未来。”这样的宣言在当时是常见的,洋溢着青年人对未来的憧憬和坚定的探索精神。
2007年,刘向东又提出了“象象主义艺术”(Visualizationism Art)的概念并发表宣言。在已经少有“宣言”问世的今天,这显得有些不同。刘向东认为“象象主义艺术”是既非抽象又非具象,更非已经不能对当代美学问题提问的“意象”,其实他借此提出了一种观念性的视觉理想,一种反规则、反概念化的无界寻思。1997-2007年间,他创作了探索“象象雏形”的大量水墨和油画作品,而对于这种“象象主义艺术”的兴趣,又可溯源到艺术家童年时代对于自己名字汉字的图像加工。结合作品的历史语境,不得不说,刘向东的许多艺术实践在当时是十分超前的,比如对现成物的使用(1985年)、对汉字的实验(修饰、叠写、拆解、变形,1987年)、对衣服和人的关系的思考(《纽式衣服穿人》系列,1987年)、对中山装的兴趣(1995年)以及很早就开始的对威尼斯双年展后殖民倾向的反思(《中国馆Ⅰ/Ⅱ》,1996年)。也许有人会遗憾,如果刘向东当年沿着他的这些实践中的任意一条“经营”下去,也许这些艺术符号在如今就会成为使他扬名的“标志”作品。但刘向东没有“经营”,他坚持着做一个纯粹艺术家的份内之事。这也正是我说的“最后”的“老八五”的一层涵义,纯粹的艺术家对问题的思考往往是想到了就做,而不是出于商业或其他投机的目的。由于这可贵的一点,他的这些实验性作品无一成为限制他发展的风格桎梏,也使得他的这些作品更具历史价值。正是无界寻思,保持了其独立思考和个性化表达的自由。
检索刘向东十五岁(1980年)以来的艺术资料,如果要做一个总结,我想可以这样概括:1.刘向东是至今仍坚持着“八五”追求的“老八五”艺术家之一;2.刘向东的一些作品不应被历史埋没;3.泉州在当代艺术界的声名使我在了解到刘向东的履历后再次振奋,尤其是面对像刘向东一样,始终坚持生活在边缘的艺术家,而“坚持”是一种力量,值得我们为之感动。所谓坚持,必有一种不可变异的神圣本源在内心奔腾、涌动,如同伟大的属灵诗人R.M里尔克所说,没有成功可言,挺住意味着一切。刘向东艺术精神本源中,始终隐含着属灵的神圣渴求。对于20世纪中国主流艺术来说,一个艺术家信靠基督教即使不是异端,也是一种“偏源”。而我坚持认为,恰恰由于宗教信仰维度的缺失,导致了艺术灵性的普遍缺失。现代性的整体指标是审美维度、伦理维度和神圣信仰维度的有机融汇,百年来的中国艺术只有前两个维度在反复摆荡,即形式实验和社会批判的周期性轮回,所谓为“艺术而艺术”和为“社会而艺术”。因此建立在个体信仰之上的属灵艺术,无疑是对于世俗的审美和社会伦理的双重救赎。
不难看出,刘向东精神结构中存在着一个“偏源”,一个隐形的原子逻辑,那就是对十字架上的真理的认信和追求。无论早期的“书法里的十字架”“纽式艺术”或后来的装置作品《交流》,其主要作品都寄予了神贫、虚己、爱、原罪和救赎意识,一方面是不断使作品踪迹化,无界寻思,不执迷于已经模式化、风格化的“象”;另一方面,在其图式构成中透出十字架原型,联结人与神的关系,而绝非装饰性的增势。如此一来,他的实验超越了一般的社会批判和形式实验,也明显地逸出先锋艺术的自我为义。
自我为义本身即原罪。原罪(Original sin)一词来自基督教的教义和教益,它是指人类生而俱来的、洗脱不掉的“罪行”。圣经中讲:人有两种罪——原罪与本罪,原罪是始祖犯罪所遗留的罪性与恶根,本罪是各人今生所犯的罪。《诗篇》51:5:“我是在罪孽里生的。在我母胎的时候,就有了罪。”《提摩太前书》1:5 :“但命令的总归就是爱。这爱是从清洁的心,和无亏的良心,无伪的信心,生出来的。”《提摩太前书》1:7:“想要作教法师,却不明白自己所讲说的,所论定的。”基督教清楚地告诉人们,“原罪”是由始祖亚当传下来的。自亚当以后,人一出生就带有“原罪”。原罪的存在,将人类和完美的神隔绝,使人类不能沟通。有人说,“原罪是人有生命以来所具有的罪。”其实我认为这种提法不准确,人的原罪不是把亚当的那个罪继承下来了,或者说原罪不是一种实际的罪。那么是否人的原罪是一种犯罪因子遗传下来呢?也不是这样,用基因解释只是一个比方,说明它的传承性。神起初创造人的完美结构灵、魂、体,灵起着主导地位,魂与体都被安抚在灵的关照之中。在灵里面,可以与神有着完美的交通,从神得着智慧、能力、权柄、荣耀、平安、光明等等。可以想象,如果亚当没有犯罪,他的后裔一定也是完美灵、魂、体构造的人。因着亚当的悖逆犯罪,使其灵性即时死亡,造成人性的坠落,神所创造完美的人之形象遭到破坏,灵的死亡使人失去与神交通的权力,灵已死,魂不受灵力约束的自我意志,已经变异为无限膨胀的自我,一个只有生物欲望的自我,一个不认识神,与神失去交通能力的自我,一个只相信通过权钱争夺去获胜的人。“原罪”是基督教教义、神学的根本,因为有了“原罪”,才需要“救赎”,才需要弥赛亚,才产生了基督教。否定了“原罪”,就否定了基督的“救赎”,基督教就没有存在的必要了。然而,苦难没有认清,爱也没有学成,远远在死乡中的一切亦未显出本相。爱和苦难永无止境,上帝就是爱和救赎。上帝在神州大地兴起了属灵的艺术,乃是天道人心使然。
|