陈箴作品
邱志杰作品
徐冰作品
中国当代艺术和当代文化面临的问题,归根到底是人的问题。人的贪婪使得人心扭曲,人心扭曲使得世态恶化,世态恶化使得生态失衡。中国心态、世态、生态崩溃,最严重的时代是春秋战国时期,孔子总结为"礼崩乐坏"。翻一翻儒家恪守的周礼、仪礼、礼记三部书,尤其是后两部,就知道礼指的是做人的准则和规矩。按儒家的推论,礼仪崩溃,以乐舞为代表的艺术就变得颠狂,东周的腹地便出现了淫荡的乐舞,出现了供男人纵欲的郑卫妖玩,出现了师生结仇、兄弟反目、父子残杀的人间惨剧,出现了官民对立、无官不贪、兵匪一家的黑暗世道,出现了民众铤而走险以致杀人越货的混乱局面,现出了乱砍乱伐、竭泽而渔的断子绝孙行为。所以一开始,孔子就呼吁世人克制欲望,恢复礼仪,回归仁政。仁字会意为二人,即人与人,寓意亲密无间的人际关系。不过孔子始终是一个倒霉的演说家和活动家,四处碰壁。每逢中国遇到乱世,孔子就被人唾弃,比如在号称史无前例的文化大革命中,孔子就史无前例的倒霉。
儒家三礼,讲的是名份、关系及其操作规则,很复杂,比如有关婚嫁、丧葬、宴会、外交的规则,看起来无比的烦琐,年轻网民百分百地会高喊out。美国副总统拜登访华,不像中国首脑规规矩矩,正襟危坐,不苟言笑,而是表现西方政客随意随性的亲民作风,中国年轻网民都喜爱的不得了,马上成为他的粉丝。其实,美国人要编自己的三礼,比儒家三礼更加复杂,比如拜登率团访华,谁第一个出机舱,出舱后是像中国皇帝迈八字步下梯还是像奥巴马一溜烟下梯,同接机人握手是单手是双手还是拥抱,拥抱几回合,等等;宴请时怎么坐,碰杯能不能像中国人用杯底敲转台,等等,美国礼宾司的有关文件肯定比儒家三礼厚得多。所以,你爱一个人,你会无视他的啰嗦;你想否定一个人,他即便是不惹你的圣人都没用。值得研究的是,孔子不是宗教领袖,他强调的仁和礼,只是关系学的关键词,处在思想的边沿地带。
20世纪以来,随着资本和虚拟经济的迅猛扩张,世界各地的传统价值观开始被全面颠覆。由于人的觉醒,在西方,上帝死了;在中国,孔子死了。人的觉醒使个人有了尊严,但这种觉醒却受到了负面传统的强烈影响,这在东方社会,比如台湾的政党政治和大陆的官场风气,表现得特别典型,自私、贪婪、专横的行为,使得心态、世态、生态在快速崩溃。秦始皇执政,杂家领袖吕不韦为他编写施政纲领,教他如何对待臣民和嫔妃,如何处理人间事务,如何保护动植物,看了让人感动。此前此后,儒家教人不要作恶,主张已所不欲、勿施于人。这是孔子倡导的处理人际关系的至理名言,也是联合国会员国一致认可的处理国际关系的至理名言。汉传佛教教人为善,认为善有善报;更主张五蕴皆空,轻视身外之物,不要像贪官土匪,毕生都在欲望中自我折磨。道教教人超脱,至少是清心寡欲。总之,儒释道三家的某些思想,对治理当代中国人心态的扭曲,都是良药。还有墨子的思想,讲修身,主张博爱,反对战争,提倡节俭,简直就是对当今政客和富豪们说的。以前中国人爱讲人生观和世界观之类的大道理,涉及的是信仰,一到改革开放,统统失效。不过人生观和世界观被悬置,人就变成单纯的经济动物而走向贪婪。所有的贪官都是不到败露不罢休,可知没有了思想和信仰,人的欲壑难填。人们可以不相信宗教和准宗教,但却不能没有做人的基本信念和准则。中国人在无视信仰的前提下,一味追随美式现代化进程,高速而无序的发展到今天,贪婪之手而今伸到了世界各地。做建筑钢筋的铁矿来自澳大利亚、巴西、印度和非洲,石油来自中东、俄罗斯、非洲和中美洲,木材来自南亚列国和南美热带雨林。地球就这么大,不可再生的资源就这么多,哪里经得起这种疯狂无度的开发。
回到艺术。其实,文化问题如果弄清楚了,反观当代艺术,就不难自我定位。如果想拯救当代人的心态,不妨回味佛教色空的极而言之的判断,回味道教清心寡欲的人生态度,回味墨子节用的动机,回味《吕氏春秋》十二纪保护生态的用意。面对现实无能为力的当代艺术家,独善其身的方式,至少是多想少画,不做或少做大装置,少画大画,少画一挥而就、批量生产的大写意国画和信笔涂鸦的表现主义油画,少办展览,不攀比工作室的面积和装修。当代艺术家聚集的宋庄,据说缺少思想和天赋的人物,比例不小,就不要在那里硬撑了,那是比盖大画室做大装置画大画更浪费资源的行为,再撑一百年也没戏,如同五个潘长江到NBA打球,打一万年都没戏一样。
二三十年前,当代艺术同中国思想呈现为水火不容的关系,那是为了摆脱传统的包袱。时过境迁,当传统被扬弃殆尽的今天,重新打捞传统,不是翻烧饼,搞复辟,而是以开放的胸襟面对传统,让传统中有普世价值的思想,成为当代文化和当代艺术的镇静剂和清醒剂,成为高速推进过程的减速器。西方出现并迅速蔓延的全球经济危机,为打捞中国传统提供了契机,但是,打捞中国传统不是要放弃普世思想。一个世纪以来流行的普世思想,为现当代西方精英和民众广泛认可,它同中国历代精英提出的具有普世意义的思想,都是人类共享的精神遗产。明于此,中国当代艺术才不会降格为变脸游戏。
|