《中国历代装饰画研究》的写作过程是庞薰琹坎坷人生的一个缩影，这本书仿佛一根输氧的管道和他的生命连接在一起，想来甚至有几分悲壮。 庞薰琹在此书的《小序》中写道：“这本书写于一九五八年到一九六二年，这是我一生中最艰难的时期。”的确，那时期是他人生中的一个大坎儿，打击之大是他前所未料的。一九五七年，他戴上“右派”的帽子，被迫离开刚刚创建一年的中央工艺美术学院第一副院长的岗位。在最需要亲人支持和安慰时，妻子丘堤因心脏病而离开了他。几重打击，使庞薰琹患上了一种特殊的病：全身发麻，一直麻到下嘴唇，每天早晨十个手指无法自如张开。一位好心的老大夫对他说：“医药医不了你的病。”庞薰琹问他还有什么办法，他说：“有，要靠自己。只要你做到有人指着你的鼻子骂你，你能无动于心，只要能做到这一点，你再活二十年也没问题。”从此他再没去医院看病，每天天一亮就去团结湖打太极拳，并开始编写《汉代装饰画》讲义，他要求自己每天写两千字，“我就在这写作中间，寻找人生的乐趣” 。他从一九五八年开始此书的写作到一九八五年去世，又走过了二十七年。一九五九～一九六六年，他在日记中写得最多的就是他修改的内容与时间的记述。可以说这本书在某种程度上成了一剂良药，是一本疗伤的书。他反反复复地修改、重写，直到一九六二年九月，终于初步完成。 怎能想到在“文革”期间，这本书成为新一轮被整的素材：“庞薰琹在反右以后，以写讲稿为名，以古讽今。” 直到一九七六年十月后，也就是粉碎“四人帮”之后，他心情才逐渐平静下来，开始整理残留的一些文稿，定名为《中国历代装饰画研究》。 一九七七年六月，他把初稿写成，寄给上海人民美术出版社，在与责任编辑讨论书稿的过程中，他作出了一个惊人的决定，将书稿要了回来，并于一九七八年九月赴敦煌考察，时年七十二岁。当他看到敦煌壁画时感慨颇深，并在日记中写道：“百闻不如一见，我看了莫高窟的壁画，看出了过去自己的不足，也看出了一些新问题。” 从敦煌归来，他带着极高的工作热情再次修改书稿，其间因生病、教学，到一九八○年一月将书稿寄至上海人民美术出版社，一九八二年五月终于得以出版。

地之子（初稿）庞薰琹 水彩 纸本 40.5×37cm 1934年 常熟美术馆（庞薰琹美术馆）藏

此画是庞薰琹有感于当年江南大旱，民不聊生而花了几个月时间创作的一幅作品，本是一幅油画，曾于1934年第三次决澜社作品展览中展出，是他最重要的代表作之一。展出时曾轰动一时，但后来被当局认为有“赤化宣传”的嫌疑受到攻击。（庞薰琹：这年，江南有些地方大旱，土地龟裂。我以几个月的时间画了一幅画，题名《地之子》，在第三次决澜社展览会上展出。我万万想不到这幅画受到了来自几个方面的攻击，不准在报刊上发表。而最使人难于理解的，是接到了一封恐吓信：“你必须离开上海，不然当心你的生命。”）现在这幅是1934年用水彩画的初稿。庞薰琹：“在《地之子》这幅画上我画了一个僵硬的将死的孩子，一个农民模样的男人，一手扶着这个孩子，一手握拳，孩子的妈妈掩面而泣，我没有把他们画的骨瘦如柴，穿得破破烂烂，相反他们是健康的，我用他们来象征中国。我用孩子来象征当时的中国人民。” 据说， 庞薰琹回到家乡常熟，亲眼看见农民把地契贴到地主的大门上，便全家离乡背井逃荒而去。他含着同情的泪水完成了这幅画，他试图采用象征主义的表现手法，来创造一幅主题是中国总有一天会摆脱贫困的作品。庞薰琹：“无论如何，从《地之子》这幅画开始，我在艺术思想上起了变化。”