现代是什么?当我们讨论现代艺术和当代艺术的区别的时候,实际上已经把现代看成是一个过去的状态和样式;当我们讨论现代艺术和后现代艺术的区别的时候,实际上已经把现代看成是一个可以被超越的观念和精神。事情果真如此吗?我们从现代出发,到底是从过去出发走到当下,还是从当下出发走向未来,这就取决于我们如何解释现代。
现代如果从时间上来确定,它是一个历史分期的界限,甚至可以是被不同的国家或者不同门类的历史进行特殊定义以后的划分。无论哪一种划分,它的前提一定是与我们当下的存在状况邻近,并与我们当下共享意识观念和物质形态。欧洲的历史学一般把文艺复兴的开始作为现代的起始,中国的历史学一般则把五四运动作为现代的起始,(在台湾地区会以辛亥革命作为现代的起始,)当然,有些精密的历史学家倾向于把这段起始定义为“近代”,因为与此相关还有一个与我们当下直接相关的“当代”。“当代”永远是一个伴随的概念,其词根就是与“当下同时”(com表示“连同”tempo表示“正在进行的时间”)的意思,那么在“现代”与“当代”之间,应该存在一个断裂和转折,标示那个“与我们当下共享意识观念和物质形态”发生过一些变化,这个变化虽然不足以使我们完全进入到另外一种时代,但也使这个时代的性质正在此转折,从而朝向不同的方向发展。这个转折在历史上经常以生产力和技术革命引发的社会变动和思想观念的变更为标志,但这个标志又是如此的混乱、交织和不贴切,以至于在80年代美国的社会学家Daniel Bell就提出了文化的惯性并不以技术和生产关系的变化而发生轻易的转向和改变。但是在艺术中并非如此!因为现代艺术革命实际上明确标志着当代精神和现代精神之间的断裂和转折,因此在艺术中讨论现代问题就显得极为明晰而鲜明。
总体的现代艺术革命是从印象派以后的后印象派开始的,时间约在1880年前后,然后经过四次重大的飞跃,形成而今艺术的主流,这个主流并不是艺术的普遍状态,更不是艺术市场的繁荣状态所能标示和判断的,因为当艺术品成立之后,任何在此之前形成的艺术品无论是古典艺术、现代艺术还是原始艺术都可以作为艺术市场、艺术欣赏和接受的普遍状态,艺术品只是标示着艺术史的发展的进程,同时也不间断地反映着杂乱而丰富的社会思潮和人的内在心理的复杂性,有时是探索、迟疑,甚至是倒退。人性并不因为物质形态的发达与丰富而改变,也不因为社会制度的进步和开明而向善于改良,只是人的文明使得所有的人类成员都不间断地处于趋向于公正与光明的方向。所谓公正就是人与人之间无论是通过物质的分配、政治的权力,还是通过人的自我意识和感觉到幸福的程度,逐步趋向于平等,无论这种平等是真实可以被衡量的,还是身处其中的人可以接受的。所谓光明就是每一个人都不是处在被蒙蔽和被引导、甚至被拯救的情况下作为一个被动的社会分子而存在,而是通过不断地互相启蒙、不断地自我选择、不断地自我奉献,和不断地自觉、主动实现自我,而成为一个完整的人而生活。这样一个过程通常是通过受压迫者的维护权力的政治斗争来揭示,又是通过人的物质生产行为来改善,但是最终还是通过人的文化行为来获得。人性古今一致,文明程度逐步推进和改善,思想、知识和艺术是文明的主体,而艺术则是推进文明的创造性力量,这种创造由思想转换为观念,使之成为和完善“人的信念”,而所有这一切又依赖于科学技术的不断积累。
现代艺术是现代文明的必要的反省和开创。从现代出发,实际上就是从现代化了的政治社会与物质环境作为艺术开创的起点,这个时候的现代不再是从传统到现代的转折期的那个起点,而是在现代化进程中现代性已经取得了充分的理解和初步的实现之后,在这种情况下,依然对人性所遭遇的全部问题重新进行反省,由此而发出的质疑、批判,并显现为对知识和体制的追问,这就是当代艺术的政治现代性和审美现代性的双重任务。
因此,对于将现代艺术作为过时了的艺术概念,又必须重新来厘清。如果我们把现代艺术看成是历史上的当代发生之前的那个现代社会所出现的艺术,那么我们可以说曾经有过现代社会的艺术或者说经典的现代艺术,确实这已经是今天从现代出发的基础,起点是在它之后开始。
如果我们把现代艺术看成是与传统社会相对、与经典艺术相对立的一种对艺术的重新界定,那么我们还是在现代艺术的发展进程中。我们永远要从自己的立足点出发,继续执行当代艺术的政治现代性和审美现代性的双重任务,那就是既要用一切艺术的形式来关心当今社会的现实问题,同时也要防止一切将艺术作为武器和工具、把艺术变成某一部分人对其它人进行统治和诱惑的手段,无论这种统治和诱惑是以美的名义、高尚的名义、真理的名义,甚至是民族复兴的名义,我们都应极为警惕,并加以深刻地反省。因为这种工具和武器,一旦被少数人熟练地掌握和利用之后,就会构成一种霸权,对更广大的人或所有人类进行遮蔽和威胁。
因此,这次第四工作室的一群同仁选择从现代出发的意义,就在于他们的艺术是在质疑规范在历史上的作用与局限,未必是建造一个规范,从而需要不停地重新解构,成为自由的一种实验。
重温第四工作室的教学宗旨是我们理解这个画展的一个必要基础:“以中国艺术的现代化为理想,以现代艺术教育思想为核心,以新的传授机制为保障,以中国绘画传统为根基,立足中国、面向世界,发展现代的,中国的,有创造性的油画艺术”(引自中央美术学院造型学院油画系第四工作室介绍)。
从现代出发,在此是以中国艺术的现代化为理想,以现代艺术教育思想为核心。但是,这次展览却在展现给我们如何以中国艺术的现代化为理想,而他们的现代艺术的教育思想又体现在艺术创作方法的哪些具体的方面。这时候有一个新的概念必须获得足够的关注,这就是以中国绘画传统为根基,……现代的中国的有创造性的……。中国绘画传统与油画所代表的西方绘画传统有不相容之处,而对这个不相容的解决和处理正是这个展览想要揭示给人们注意的地方。也许这就是中国艺术现代化的一个必须获得解决和当前不得不解决的紧要问题。
中国绘画传统和西方绘画传统的根本区别是在对待世界的态度。世界和宇宙是应该加以区分的:“宇宙”是包含人在内的一个总体的存在,而“世界”是人所认识的作为人所解释的一切。但是解释的方向有所不同。苏格拉底前后的古代希腊是要用“人的尺度”对世界进行测量,并且试图用人所能理解的方法把对世界的理解和分析变成一种规律,并加以掌握,同时重新再现,以显示人对它掌握的程度与经验,而最终的充分体现则是油画。汉晋时期的古代中国是要用个人表达的方式来超越现实,力图将个人的性情和理解凝聚在日常最为熟练掌握的造型书写的表达上,并由此试探,自由写意,以获得一个社会的人和体制中的集体分子以保持个性和差异的机会,而最终的充分体现则是水墨。油画的精华在于素描的结构与比例——这里的素描实际上指不受光线和视觉影响的、以雕塑为形态的实体存在的方式为根据,而进行的计算与处理。水墨的精华在于笔墨的功力与气韵——这里的笔墨实际上指并不涉及内容与意义的、以书法为形态的书写过程为依存,而进行的寄托和宣泄。如何处理这二者之间的矛盾,这就要看展览中各位艺术家的手段。
世界艺术的进展早就超出了绘画问题,虽然有些言论一再强调现在是古典回归的时候了,正如上文所说,这种回归只是一种文化的稳定性的反复,并不代表艺术的方向!尤其在中国这样的社会条件下,文化的焦虑、市场的喧嚣,连危及生命的食品都难辨真假,难以信赖,难道我们可以相信艺术上会出现引领我们精神和表达我们意志的经典复兴?反过来说,为什么不能?或者也正是因为我们连生命都被危及,所以才要在艺术中寻找虚幻的实在。这是一种后发展国家的现代化必然遭遇的命运。第四工作室的同仁们要承担这样的命运来做一个画展,这虽然是一个几乎让人无望的不可为之事,但是他们做了,那就是一件伟大的事业!
现在也只能从此处出发……
|