某一个星期天，小彼特到我们的教堂做礼拜。他想必是在我与我父母之后才溜进去的，并且坐在后面的位置，因为一直到礼拜结束后，我们站在外面和邻居谈话时，我才看到他，他避开我们站在另一边。当我瞥见他的时候，我猛然吸了一口气。至少，我心想，他是新教徒。我以前并不确定。自从到天主教区的人家工作后，很多事情我都不再确定。 母亲顺着我的眼光望去。“那是谁？” “肉贩的儿子。” 她给我一个古怪的眼神，半是惊讶，半是害怕。“去跟他打招呼，”她悄声说，“然后带他来这里。” 我顺从她的话，走向彼特。“你来这里干吗？”我问，我知道我应该礼貌一点。 他微笑。“你好，葛丽叶。看到我，没半句好话呀？” “你来这里干吗？” “我打算去台夫特每一间教堂参加礼拜，看看哪一间我最喜欢，这可能要花一些时间。”当他看到我的表情后，他的语调马上沉了下来——嬉皮笑脸对我不起作用，“我来看你，并会见你的父母。” 一股热潮冲上我脸颊，烫得像发烧。“我宁愿你没有来。”我低声说。 “为什么？” “我才十七岁，我不——我还没想到那么多。” “我也不想急。”彼特说。 我低头望着他的手——他的手很干净，然而指甲的边缘仍残留着血迹。我想到当主人向我示范研磨象牙的时候，他握住我的那只手，不由得一阵颤抖。 人们盯着我们瞧，因为以前在这个教堂里没见过他，而且他长得很好看——金色的长鬈发、明亮的眼睛和随时挂在脸上的微笑，连我也这么觉得。几个年轻女人还试着对他抛媚眼。 “可以带我见见你父母吗？” 我百般不愿地带他到他们那边。彼特向我母亲点点头，并抓起我父亲的手，父亲紧张地退后一步。自从眼睛瞎了后，他就很怕跟陌生人接触，而且他从没遇过追求我的男人。 “爸，别担心，”就在母亲向一个邻居介绍彼特的时候，我小声对他说，“我不会离开你们。” “你已经离开我们了，葛丽叶。从你去帮佣的那一天起，就已经离开我们了。” 我很庆幸，他看不到泪水刺痛我的眼睛。 |
