请把你的嘴闭上•关于盒子

2009年2月北京 王非

男男女女充塞着盒子，如同打包的圣餐。 这盒子准确地说更像封闭的三维。 人本来就活在盒子里——一个无限焦虑的虚空——一个有限堕落的肉体。人类的居所是一件可见的实存的不断修饰的漂亮的外衣，它将我与他以生命寄存的方式割裂成文明史的拟像；城市成了圣与魔、善与恶、上与下、白与黑的生物场，从此人便离开了世界而又制造一个世界——一个身体永远烂在此处的世界。 人在盒子里排泄仍需要大地的供养，如同笼子里的猴子需要我们的食物一样，当上帝的血液不再成为美酒时，当我们的视野不再穿透墙壁时，我们就像猴子一样在唏嘘游戏中不断地咬撕着对方或者强奸，这种强奸甚至不带任何欲望也从来不知罪恶。人是猴子历史生活的艺术，并以失去作为人的根本日夜吞噬着仅存的灵魂——“死在”身体之前。 屋里的株花总是焦黄着叶边，花农培植的恩泽和赏者的变态使它永远失去了自由与理想。

旷野和森林的自然人，把文明人称为“方脑袋”，因为文明人总是自信或自卑的机械与愚蠢，总把圆的“他”变成方的生活，他们像鱼一样在圆形容器里害怕得迷失了方向。人一生注定要迷失自己，因为人的心想拥有世界。 方盒子就伫立在地平线上，人和蟑螂、老鼠、粪便都混杂在里面，它们是壳的生物，壳是它们文化。如果人能够理解方形的意义，将自已的结构完善成亚里士多德式的“正方的肉体”，那将是生命的高傲。

人试图借助这盒子缔造方形的梦，以证实自由意志的强大，而这自由强大呈现的恰是世界对孤独和意义的消解。人总会死，甚至连死亡也要装进盒子里。在生命界，只有人的死亡是被包装的，死亡希望将活的世界一块带走。每一次死亡将是对世界的一次毁灭。

在希区柯克《后窗》中，我们看到了方形大院：一面“墙的生活”对另一面“墙的生活”的窥见，这种窥见是对群落结构生活的好奇与质问以及盒子状态下人们之间的陌生与疏离。盒子般的居所成就了莱布尼茨的单子，而所有单子都沉默着；更大的意义在于自我的幸福是在他人的注目下衍生的。盒子最终的意义和作用如同带有密码的箱子，主人却忘了密码，只有他人的密码，精彩才能从箱子里飞出……

我的全部热情疯狂在思想的路程上，除此之外，别无生机。

这个庞大的体积从大地中凸起

或从天上坠落

在它的身体中熟睡着日夜

这是一个被封闭的单纯的梦和骇世景观

它给了视野的极度

它在燃烧的风之外

又在冰冷的死之内 ……

花开此处之六 50CMx60CM 2011 纸本水墨