刘索拉在北京宋庄的工作室内排练《伯牙摔琴》

20多年后，《伯牙摔琴》有了中国版首演。此次演出的曲目《伯牙摔琴》，曾收录在刘索拉上世纪90年代发行的专辑《蓝调在东方》中。此次来汉演出，是这首曲子的中国版的首演。刘索拉介绍，20多年过去，这首曲目无论是曲谱还是演奏，都和当年有了很大变化。

刘索拉回忆，当年的《蓝调在东方·摔琴》是一个录音作品，在美国没有真正演出。“1993年录音时有十几位美国蓝调、爵士音乐家参与，还有诗人用英文朗诵这个故事，那一版对我来说是更加‘美国化’或者说‘世界化’。当年纽约甚至找不到一个弹古琴的乐手，只找到了琵琶，所以乐曲里面的中国音色是用琵琶来完成的。”此次来汉，刘索拉专门组了9个人的小乐队，“第一次有了古琴的音色”。

不过，刘索拉认为，《伯牙摔琴》的呈现并不具体局限于故事中的“琴”。“这个音乐作品中的‘琴’可以是任何琴，它代表一种音乐的精神境界，是人与人之间更高层次的情感和中国文化中讲故事的音乐传统”。

“老五”抢眼，乐队更有个性

琵琶、古琴、打击乐，让“刘索拉和她的朋友们”看起来是支民乐队。但刘索拉强调说，这支乐队并不是纯粹的国乐传统，“你听我们乐队，听的是每个演奏家的特殊个性和乐队合奏的特征。我们的人员不多，但注重个性演奏，更加显示当代中国音乐家们的演奏特点”。

乐队中，来自唐朝乐队的吉他手“老五”刘义军非常抢眼。“当年在美国录音的时候，吉他的部分由蓝调吉他家吉姆斯·布拉底·欧马演奏，他的演奏是冷蓝调风格，而老五除了有摇滚的背景，还对中国音乐在吉他上的演奏技法非常感兴趣，他自己发明了很多模仿琵琶和古琴的演奏法。所以这版演出中，我把很多古琴的部分交给了吉他演奏。琵琶手陈甦超也有很独特的即兴演奏风格，所以第二段乐曲中我特地增加了她和老五的一段即兴对话。这也是我们这个乐队的特点，就是用音乐来推出音乐家们，而不在于控制大家”。

人声表达，唱自己的经历不“忐忑”

除了乐器，“人声”在刘索拉的音乐中也占据了特殊的位置，可以叙事，也能模仿二胡、唢呐甚至是动物的声音，像乐器一样和乐队合奏。刘索拉说，选择人声来表现是因为人声是最容易掌握的乐器。“我小时候学的是钢琴，但钢琴肯定弹不出鸡鸣狗叫的声音。钢琴声音太准了，会使你的想象有局限性。”和乐队排练，刘索拉一直强调不想要太齐的感觉，“太齐了感觉像文工团”。她希望乐队能感受到音乐的呼吸，而不是一群翻译乐谱的机器。“比如《斗术》，我只给了他们一个标题，让大家用声音即兴表演角斗一下。大家联合创作的那种投入的劲儿，自我开发的快乐，就是我们乐队的风格”。

对刘索拉的音乐，有人说她“先锋派”，有人称其为“实验音乐”，国际媒体称她为“中国嗨”，而北京国际音乐节将其定义为“当代中国古典音乐”。刘索拉并不在意这些定义，只是不喜欢“接轨”、“东方遇上西方”之类的说辞：“我的音乐有很多中国元素，也有很多世界各国音乐的元素，包括西方现代音乐的理念。我不觉得民族乐器只能演奏千年不变的技巧，也不想把自己的音乐作品变成千篇一律演奏永远不变化的范本。对我来说音乐是非常个人的事情，我的经历就在我的音乐里面，我听到的声音都跟我的经历有关系，我表达的音乐是我自己会感动的声音。我把各种学院式训练，和摇滚、蓝调、爵士、实验等各种各样的音乐经验，在自己耳朵里形成了一种融合的思维方式，这些声音也形成了我作曲的方式，所以你听到的不是局限于可以归类的声音。”

人声演绎而无词，很多人会想到《忐忑》。刘索拉只听过一首龚琳娜的录音，不敢多评：“我很喜欢龚琳娜的声音，她声音本质非常好，发声直截了当，没有我们常听到的那种普遍的文工团声乐或者影视歌曲声乐美学。”不过，她认为两者的演绎不是一回事：“我的作品和演唱都更重于对作曲理念的探索,如同诗人琢磨文字，我会用一些更器乐化或者更加抽象的发声法，去发现新的声音的可能性，这和声乐发声系统不是一回事。所以，我们都不是在一个探索的领域里。”

毕业于中央音乐学院作曲系，却因为一部《你别无选择》成为我国新时期“先锋派”小说的代表人物。她远走海外让中国传统音乐以新的形象成为国际艺术节的常客，又回到国内玩起自己的乐队。28日，刘索拉将带着她的乐队“刘索拉和她的朋友们”亮相第四届琴台音乐节，带来《伯牙摔琴》音乐会。