| 
《The Freewheelin' Bob Dylan》专辑封面
传统中的非传统—《The Freewheelin' Bob Dylan》、《The Times They Are A-Changin'》
一切开始于Woody Guthrie，一切开始于的黑人布鲁斯，迪伦从电台里完成了最初的音乐启蒙。他必须庆幸选择了民谣这种艺术形式。有人说过：“民间歌手总是被拿来与流行歌手对照，这是因为他们写和唱的都是真实的世界——真实的政治世界，个人情感的真实世界。双手和词曲作者给摇滚带来的是现实主义的传统。结果是立竿见影的。” 迪伦从Woody Guthrie那里把自我感受为中心的观念带入流行乐坛，而从Little Richard那里学到了黑人粗鄙、自由、不加掩饰的音乐风格，迪伦用粗粝的嗓音和文学修养把黑人白人再次结合起来——就像曾经的猫王，但迪伦此时还没有电吉他。
摇滚三部曲-—《Bringing It All Back Home》、《Highway 61 Revisited》、《Blonde on Blonde》
凌乱的卷发、雷朋墨镜、黑皮衣、尖头皮靴——霸气外露的迪伦摆出一副要与世界对抗的模样。事实上，《Bringing It All Back Home》的电音实验并不足以诞生更加彻底的《Highway 61 Revisited》，新港音乐节事件引发的一系列保守分子的行为彻底激怒了迪伦。1965和1966年的迪伦与The Beatles分别用两张专辑发明了摇滚乐所有的方法论，最重要的是，他们都获得了商业的垂青从而有更大范围的实践，否则一切只是空想。
乡村之声——《John Wesley Harding》、《Nashville Skyline》等
不知是幸运，还是损失。一场车祸使迪伦并没直面日益汹涌的迷幻大潮，他选择回归根源性音乐来滋养自己。做一个在潮流前沿的流行歌手还是不断自我否定的艺术家？也许迪伦从未考虑过这样的事情，但是你的灵感在纸醉金迷狂飙突进的旧金山纽约还是在纳什维尔——这就不仅是灵魂的事儿了。这说明了一个事实：如果你抱着听摇滚的心态去看迪伦，那你就败了。
迪伦的自省—《Blood on the Tracks》
在整个60年代，迪伦音乐的方向和效力更多是使他人自省，在《Blood on the Tracks》中，迪伦给自己来了一次自省。这是一张减出来的唱片，没了电声，没了妻子，没了光彩照人的乐手，甚至算不上是录音室出来的东西，因制作水准评论界一开始对其很不屑，但它仍是迪伦第三好的唱片。流行乐史最好的唱片无外乎分两种：一种是像《Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band》繁复华丽的伟大，另一种是简单的伟大。《Blood on the Tracks》属于后者，不同于朋克技术上的简单，《Blood on the Tracks》关乎精神情感上的纯粹，直接的自我剖析、真诚的低姿态——迪伦又一次赢了所有人。
柔软和味道——《Time Out of Mind》至今
在郁闷的八十年代后，迪伦真成了一位老人。他不能再用破锣嗓子去控诉一切，更不能去和年轻人比谁的音乐更有劲儿。迪伦的嗓音变得圆润富于表现力，利用美国传统音乐的类型广度去弥补官能的衰退，从《Time Out of Mind》开始，迪伦再次进入黄金期。只是欣赏现在的迪伦也许真有些难度，不过，还能有睹人思人的机会仍算是乐迷的幸运。
|
