您的位置: 首页 > 资讯 > 生活 > 音乐

巴奈:台东最有力量的美丽声音

艺术中国 | 时间: 2011-01-12 15:06:44 | 文章来源: 东方早报
  时代的噪音

  台东盖了一个美丽湾大饭店,可能会有两百个工作机会,但是盖十个大饭店也不过是两千个工作机会,可是环境的破坏是无法挽回的。

  台东少数民族女歌手巴奈

  张铁志

  

巴奈:台东最有力量的美丽声音



  张铁志 台湾知名政治与摇滚评论人,哥伦比亚大学政治学博士候选人,现任台湾《新新闻周刊》副总编辑。

巴奈:台东最有力量的美丽声音
巴奈

巴奈:台东最有力量的美丽声音

专辑《泥娃娃》

  2010年11月,台湾台东的南岛文化节国际之夜。台湾少数民族女歌手巴奈在舞台上说:“今天我带着我的传统乐器、我的声音在这里唱歌给大家听。台东是我的故乡,我们这几年所有的努力都是要给孩子一个更美好的未来。我们要好好守护这块土地。我们台东盖了一个美丽湾大饭店,可能会有两百个工作机会,但是盖十个大饭店也不过是两千个工作机会。可是环境的破坏是无法挽回的,而且我们台东需要的工作是十万个。在这里希望县长有更好的智慧,带我们走向更永续的未来。接下来我要唱《太平洋的风》。”

  当巴奈一开口,这个世界就会安静下来,因为她是台湾最动人的声音。但巴奈不只是一个歌手,作为台湾少数民族,她也积极争取少数民族权益,保护她的家乡台东免遭环境破坏。

  在这场演唱会第二天,台东县长幕僚跟巴奈说,你为何不好好做国际巨星,干吗弄这些议题?为何不让艺术的归艺术,议题的归议题?

  巴奈激动地回答:“我们的生活,我们每天活生生吸入的空气,就是我们表演的所有一切;我们的身体、我们所感觉到的就是我们的表演,这是没有办法切割开来的。”

  (一)

  父亲是阿美族、母亲是卑南族的巴奈,一如许多台湾少数民族,很早就离开部落,在城市漂流。由于少数民族在台湾政治经济文化体制中都是弱势,所以彼时的巴奈身上是带着巨大的忧伤和苦闷的。她在2000年的首张个人专辑《泥娃娃》中就充分表现出这种情绪。

  这张专辑的真挚动人让许多人认为这是一张不可多得的音乐精品,尤其巴奈的声音无法让人不为之动容。出了专辑后几年,巴奈决定回到故乡台东。在《泥娃娃》专辑文案中,她曾说:“我找不到自己的部落,故乡对我而言,只是一个想像的存在。”但现在她决定回去故乡,并选择都兰落脚,因为“都兰山是美丽的妈妈”。回到台东的巴奈笑得越来越多,也更清楚自己的方向。

  台东其实早已是台湾重要的音乐之乡。例如为人敬重的民谣先驱胡德夫,而南王部落更产生多个金曲奖歌手:陈建年、南王三姊妹、纪晓君、昊恩与家家。他们让台东的声音被整个台湾不得不谦卑地聆听。

  巴奈在都兰创作、参与部落歌谣采集、策划东海岸音乐祭。2006年她筹划都兰音乐创作营,并在2008年夏天收集创作营的学员作品,由她来演唱,出版了专辑《停在那片蓝》。音乐之外,巴奈也和爱人那布积极参与台湾少数民族运动,争取少数民族被剥夺已久的权益。

  在2007年底,台东的卡地布部落举行大猎祭,但卑南族猎人却被森林警察不当驱赶、羞辱盘查,引发卡地布部落族人到台东县政府抗议,也激起了各部落长期的愤怒与不满,因而成立东部族群联盟,主张国家正视狩猎权这个传统台湾少数民族的自然主权。过去两年,从司马库斯榉木事件、乌来自来水权,到知本猎人事件,都显示出台湾少数民族在行使其文化权利时与国家法律的严重冲突,以及传统规范不被国家认同。所以在2008年的2月28日这天,各部落举办一个烽火狼烟串联行动,表示争取传统领域主权的决心。他们要求政府落实台湾少数民族基本法,争取传统领域之自然主权。

  (二)

  但行动之后,媒体关注减低,部落的动能也逐渐弱化。那布、巴奈决定要让音乐成为另一种遍地烽火的狼烟。他们邀请了台东不同部落的朋友,每周四聚会创作、演唱,并决定把这个新的团称为“Message”(讯息),因为他们要用音乐持续传递讯息,向台湾少数民族的朋友,也向这个汉人社会。2009年1月,Message发行同名专辑《Message》,由巴奈担任制作人。

  过去商业市场上发表的台湾少数民族音乐虽然都在某程度上反映少数民族的社会处境,但很少像这个团体、这张专辑是一场运动的产物与延续。不过,虽然有清楚的运动目的,但Message非常重视音乐美学。巴奈很清楚,音乐要有影响力,就要回到音乐本质。且因为担心听众对传统音乐的接受度,所以他们采取比较现代的编曲──“要用传统创造流行”。的确,这张专辑具有丰富而精彩的音乐表现,而这似乎是凝结了如今都兰这个地方的多层次文化元素:此地同时拥有山与海的壮阔深厚,有不同部落的台湾少数民族文化,还有许多为理想生活而来的艺术家、作家与音乐人。

  专辑中有加上电子乐的都兰古调、传统古调的吟唱、让人起舞的雷鬼风,有哀愁的歌仔戏调,还有典型巴奈式沧桑沉厚让人动容的民谣。其中最能传达他们的“Message”的歌,是由巴奈和那布改编自布农族古调的《也许有一天》。巴奈唱着:

  也许有一天 你也会想要看见妈妈说的那儿时像天堂一样的想像

  也许有一天 你也会想要改变 用不同的方式和不同的价值

  也许有一天 你也想要了解 古老的歌在哪里诞生

  在巴奈温柔但坚定的歌声中,那布用他来自山谷中的声音有力地念着布农语:虽然不曾 随父兄出征 幸好还有 回到老家 拿回泥土 还我土地重建家园 就是我啊

  另一首关键歌曲是《People》。这首歌以英文歌词为主,只有一句中文,但这句话就是这首歌的核心:没有补助 没有

  他们所要说的是长期以来,台湾少数民族都生活在一种福利殖民体制内以及对国家的依赖。那布说:“在现代国家和资本主义的架构下,当水和空气都被私有化时,当台湾少数民族必须仰赖国家补助时,我们没有办法表达出自己的色彩,没有办法展现很自由的灵魂、跳舞或唱歌。”

  他们说,台湾少数民族的历史与殖民记忆因为太痛苦,早已被冰封起来,以至于年轻一代无从得知。所以他们要用温暖的歌声去各部落进行融冰,让族人们想起那个可以与山脉、土壤和祖灵沟通的年代,让神灵倾听他们的苦难与伤痕,让荒芜倾颓的回家之路可以被重新建立,让族人们可以在岛屿上获得真正的尊严与自主。

  (三)

  在《Message》出版之后,他们持续地投入台东当地环境和台湾少数民族运动,并深耕台东的音乐环境。例如,2009年3月台湾电力公司公告处置核废料的场址之一可能是台东县达仁乡,而这里是排湾族的传统领域。这个消息公告之后,巴奈全力投入反核废料运动。他们在台北西门町街头演出,高喊“要音乐,不要核废料”;他们做了核废料桶道具,带着这两个桶子与“核废不要”的布条走上金曲奖的星光大道。到现在,巴奈的头上仍绑着一条鲜艳的反核布巾。

  除此之外,台东一直拥有台湾最少开发的美丽山海,但这几年政府却不断开发,破坏自然生态,也侵犯原来台湾少数民族的生活领域,这都让巴奈十分焦急。也因此,她才会在本文开头的那个场合说出那么一段话。

  另一方面,他们也持续耕耘在地的音乐环境。2010年8月,他们和一个基金会合作在台东市区建立一个叫做“铁花村”的据点,每周都有固定演出,希望这个地方可以培养本地音乐人,让在地的创作能量沉淀下来。这个计划可以说是巴奈推动音乐创作营、厚植台东音乐创作环境的进一步延伸。

  作为一个音乐人,巴奈说她不可能看到眼前的环境受到这样的破坏,看到他们族群的命运仍然背负着巨大的不义,还能快乐地歌唱。她说:“我的成长过程实在太痛苦了,但恰好我又是一个从事创作的人,所以会不断反刍我的生命经验。我后半辈子的人生都会一直努力下去,希望可以不要再让孩子承受我们这一代的痛苦。”巴奈决定义无反顾地战斗下去,为她的族人,为这片净土,为她的下一代。
 

凡注明 “艺术中国” 字样的视频、图片或文字内容均属于本网站专稿,如需转载图片请保留 “艺术中国” 水印,转载文字内容请注明来源艺术中国,否则本网站将依据《信息网络传播权保护条例》维护网络知识产权。

打印文章    收 藏    欢迎访问艺术中国论坛 >>
发表评论
用户名   密码    

留言须知

 
 
延伸阅读