初夏第一阵微风
后院
春树
文/图 羊城晚报记者 许悦 实习生 柏亚婷
“国油版雕”四大中国传统美术门类，版画的艺术性是毋庸置疑的。历史上，许多画种都曾向版画“取经”，外国的许多艺术大师也都涉猎过版画，毕加索更是出名的版画大师，他常把版画的艺术语言运用到油画中去，以至于一些油画看起来简直就像套色版画。中国的很多著名画家如方力均、徐冰等人，也都是版画出身。
广东更是中国版画的重镇，中国最有分量的版画家很多都在广东，如上世纪三四十年代的版画家李桦、古元，还有后来的胡一川、黄新波、赖少其等人。
广东当代的版画很前卫、很新颖，但因为市场不大，很多年轻人迫于生活的压力而转行。坚持下来的一些人，却遇到了藏家对版画限量的不信任。
有这么一批青年版画家，为了扭转版画市场的信任危机，打消藏家的后顾之忧，决定公开“毁版”，以证不再印刷的清白。这种破釜沉舟的举动效果目前还没得到证实，但近期包括首届中国版画大展、第十二届全国美展版画展区纷纷落户广东，这一系列盛事的接踵而来，被收藏界人士解读为学术界静待国内版画市场逐步复苏的积极信号。
A 当代青年版画家的生存现状
羊城晚报：中国版画的历史已有上千年，然而在20世纪30年代以前大多是复制版画。自1931年鲁迅倡导新兴木刻，才开始了我国创作版画的历史，版画以其战斗性成为革命文艺的重要组成部分。从此以后，黑白木刻在中国老百姓心中有了较强的视觉记忆。新中国成立以后，版画也是很受重视的，但还是作为政治宣传的工具而存在。一直到市场经济时期，版画才逐渐进入市场，在“国油版雕”四大中国传统美术门类中占有一席之位。
广东就是中国版画的重镇，中国最有分量的版画家很多都在广东，如上世纪三四十年代的版画家李桦、古元，还有后来的胡一川、黄新波、赖少其等人。延续早年的新锐力量，广东当代的版画很前卫、很新颖，但因为市场不大，很多年轻人迫于生活的压力而转行。目前青年版画家在广东是个什么现状？
赵千：广东现在很多院校包括广州美术学院、华南师范大学美术学院等都开办了版画专业，再加上选修这一课程的学生，每年学习版画的学生数量并不少。但根据我从2008年起在广州美院任教以来了解到的情况，这些学生毕业后，从事版画创作，或是留在版画这一行的人数，仅占学生总数的5%左右。
为什么绝大多数人都不愿意以版画为职业？因为单纯靠版画这个画种来维持生存是很艰难的，所以许多版画专业的学生毕业后都改行从事设计、油画、插图等其他职业，毕竟在目前中国的书画市场中，版画相对还是比较边缘的。之前我看过一组拍卖数据，版画的成交量在整个艺术品拍卖市场中占了不到10%的市场份额，市场小，以版画为生的人自然也会大大减少。
王嶷：而且大众对版画的认识也不高。版画的种类很多，有木刻版画、石版画、丝网版画、铜版画等等，即使是美院的学生，很多人也分不清不同的版种。大部分人对版画的认识的确主要来自“文革”前后的黑白木刻和水印木刻。
当年我从版画系毕业进入社会之后，刚开始也是以插画为职业，直到后来碰到一个机会，广州美院图书馆的馆长很欣赏我以前的版画作品，找到我为他的小说做插图，我才一下子就找回了当年的感觉，现在我还是希望版画能是我的一个创作方向。
羊城晚报：当年鲁迅倡导新兴木刻，也是看中了版画的战斗性。为什么在不同的时代，版画都属于新锐的力量？
赵千：鲁迅倡导新兴木刻，借鉴的是欧洲和日本的版画艺术，后来出现的石版画、丝网版画、铜版画等，也是从国外传进来的，所以版画受传统的影响比较小。
另一方面，许多版画专业的学生早已意识到以版画为职业比较困难，所以他们在校的时候就已经很主动地去接触设计、油画、插图等其他门类。在日后的创作时，他们就会把很多其他门类的思维带入到版画的创作中来。作为版画系的老师，我们也常常灌输学生如何带着版画“走出去”的意识。
B 版画艺术性强于技术性
羊城晚报：看展览的时候，有些画廊的导展不专业，经常跟观众强调的是版画的技术问题，比如刻板的难度等等。但跟画家交流，发现他们更重视用版画语言表达自己对现实的关注。在版画的艺术性和技术性问题上，你们是怎么看的？
赵千：一个人做版画的时间越长，就越容易钻进技术的单行道里去。版画是需要定时地退一步，才能海阔天空的。有时候思考版画的发展，单向的思维容易进入瓶颈，所以我喜欢游离在版画和其他艺术形式之间，可以看到多种的可能性和发展空间。
版画用印刷方式来进行创作，它介于绘画和印刷品之间，可以最大限度地使用各种材质、印痕和肌理，本身具有更为广泛的表现空间，材料的介入和综合概念，在版画中显得更有意义。
而且版画很容易与材料产生紧密的联系，一旦与材料相联系，很容易就会往当代艺术的方向靠。我举一个例子，2010年，我的一位学生与我讨论如何将“记忆”这一抽象的东西通过版画表现出来，当时我给他的意见是，可以将一些图片、图像用丝网印在一块冰块上面，冰块的融化表现了随着时间的流逝，记忆也在衰减。
科技日新月异，除了一些传统的材料以外，我还想尝试新的媒介、新的材料，例如数码多媒体，用这个时代特有的形式去表达我所处的这个“当代”。在我的创作当中，版画只是作为其中的一种手段而非最终目的。
王嶷：没错，版画对材料的包容性更大，看得更多，想得更多。而且与中国画、油画相比，版画有一个很大的特点，对技法的依赖性不大，在思想上就会想得更多。以前我考版画系的时候也不觉得版画有多好，但现在有人问我，我会建议说如果要学设计那还不如学版画。学版画思维会更加开阔，既有艺术性，又有设计性，做出来的作品会更广一些。
所以广东当代版画的学术走向是非常好的，比以前更有活力、更健康，跟时代的结合也更紧密，语言表现力很丰富、很强大，在技术和艺术上很有潜力。而且近年来很多全国性的大展，获奖最多的就是版画，关注度最大的也是版画。
赵千：从我2008年入职广州美院以来，每年的王嘉廉奖学金、许钦松创作奖学金，拿一等奖的作品基本上都是版画。
但说句老实话，版画往这方面发展也是被逼的，版画的市场如果好，老师和学生都不用想得这么费劲，做一批作品出来，自然有人上门来买，老老实实研究技法就行了。版画没有这样的市场，只好不停地想一些“偏门”的东西，被迫要开阔思维加入更多的东西来表达，才有了很多创新。
C 毁版以证诚信
羊城晚报：版画一个与生俱来的特点是它的“可复制性”，这让它的价格比较亲民。虽然作品有编号限量，但却不符合很多藏家“唯一性”的要求，这应该是版画这么多年价格一直不温不火的一个最重要原因。
赵千：之前我在广州文德路有一间工作室，被别人问得最多的一个问题，不是“什么是版画”，而是“你怎么保证限量就真的只印这么二三十张”。我只能不停地解释说“他是某某美院的老师、是某某画院的画家，个人的诚信可以担保等等”。但在这个诚信缺失的社会里，很多人单靠这样的理由是无法说服的。所以我一直在想，要推广版画，首先要建立我们版画行业的规范。
9月份，我们几个版画家联合策划了一个活动——毁版。把已经印刷好了的版当众毁掉，用视频记录下毁版的整个过程，为的就是让更多的人去认识版画和看到我们制作版画的诚信。
羊城晚报：版画限量的这个问题，在中国的确是个很让版画家和收藏者头痛的问题，而在国外却有约定俗成的行业规范。很多国外的版画家印完了规定的数量后，会举行一个沙龙式聚会，在一些业界人士的参与下，举行毁版仪式。在中国这样做的版画家好像非常少。
赵千：现在中国的版画市场其实是偏乱的。有些人的“A.P版”(艺术家自存)，印得比正式编号的作品还多。比如说编号的作品只有10张，但“A.P版”却有三四十张。按照国际惯例，“A.P版”的数量其实不能超过实际编号数量的十分之一，原则上还不能在市场上流通，但现在市场上的“A.P版”版画却很多。
还有另一种情况：多次印刷。一些已经过世的老版画家，留下了一些版，他们的后人就拿着那些旧版，不停地印刷卖钱。当规定的印数已经印完之后，他们会进行第二次印刷，比如第一次印了二十张，第二次他们再印二十张，只不过在印数的前面写个大写的“二”字，表示这是第二次印刷的作品。如果第二次印刷的也卖完了，可能还会进行第三次印刷，没完没了。
按照国际惯例，第二次印刷最多不能超过第一次印刷的一半，第三次又不能超过第二次的一半，而且每次印刷出来的作品价值要贬值一半，通过这种印数和价格的逐步递减，来保证之前收藏家的权益，所以第一版的价格肯定要比第二、第三版的高。但是我国还没有与国际接轨，在印数和价格上没有节制。
羊城晚报：以前同样一幅版画，编号1/50的作品会比编号50/50的作品贵，这是受以前技术所限，越往后印刷的质量越低。现在还有没有这个问题？
赵千：现在没有这个技术问题了，现在一些机器设备都能在不破坏原版的基础上印刷，这也更加凸显了毁版的重要作用。我自己是不接受多次印刷的，我觉得直接设计一百张的印量，会比你印4次，每次印25张好得多。所以我会从我做起，把我印完了的版都毁掉。
王嶷：其实国画也存在题材类似的问题，但大家好像都很理解。
赵千：这也是大众的一个认识误区，反复画同样一个题材其实也是一种流水线生产，其实是一种无版复制。可能很多人会认为，即使题材非常类似，但起码是画家一笔一画画出来的，而版画是印出来的。所以我觉得要解决大家这么一个顾虑，最直接的办法就是毁版。
王嶷：很多人以为版画就是简单的印刷，其实它的整个创作过程充满艺术性，是一项非常复杂的技术性工作，包含着原创性与独创性。版画集画工、刻工、印工于一身，在板子上作画，在板子上刀刻，最后用手工拓印，每一步都带有创造性，并不是做完一个再做一个的这种复制。
羊城晚报：一幅作品是印20张，还是200张，艺术家是怎么考虑的？
王嶷：这就看艺术家对自己的市场，以及单幅作品市场接受程度的估量了。如果市场走得好，可能就会印多一点。现在很多版画家都没有自己的版画工作室，根本没法做到几百张的印量。我一般都是印二三十张。
D “复制品版画”是对版画的很大伤害
羊城晚报：与你们的传统原创版画不同的，现在还有另外一种版画，借助的是印刷的手段，虽然是原作的印刷品，但因为有画家的授权和签名，也有限量，印刷质量也很高，所以自称“限量版画”。你们觉得这类挂着版画牌子的“画作”究竟是不是版画？
赵千：出现这种复制品的主要原因是市场有需求，一些名家的油画价格非常昂贵，百姓消费不起，但又渴望欣赏到高品质的作品。商家看到了这方面需求，就将画作复制印刷进行售卖。从商业操作上来讲这是一个很好的选择，对版画的推广也是有很大帮助的。
现在一些画廊为了提高这种复制品的价值，经常强调艺术家在复制印刷过程中的参与度，我觉得很没必要，这种高端的艺术复制品，在国外一直都有，还有专门的版画坊，有专门的技师，从制版到印制，都不是艺术家本人操刀的。但一个重要的问题是，这些用数码微喷高端打印技术印刷出来的复制品，却被很多人打着版画的概念招摇撞骗。在一些画廊我们经常看到，这种复制品被标称为“综合版画”，懂版画的人一看就知道是打印出来的，但不懂版画的人，以为其他的版画也是这么打印出来的，这对辛辛苦苦刻板的人很不公平，给大众很大的误导，对版画是一种很大的伤害。
如果一定要跟版画拉上关系来提高复制品的档次，我建议标称“数码版画”，这还能勉强跟版画沾上边。
羊城晚报：这种数码微喷出来的复制品，是不是对版画市场造成了很大的冲击？
王嶷：是有一定的影响，但最大的问题还是误导了大众对版画的认识。但版画的市场也并不是如同很多人想象的那么小。我和我先生之前在广州市的逵园艺术馆举办过一次版画展，据说在逵园版画比油画卖得还多，有些价格比较高的版画也都卖出去了。所以说，价格并不是决定版画销售的一个决定因素，不是便宜的才卖得好。