未尽心愿和身后盛名
在所有关于艺术的讨论中,培根经常严厉批评他自己和其他艺术家,但很少提及他作品的意义。“弗兰西斯会说,‘一幅画需要开启我们内心感觉的阀门’——无论是艺术家还是欣赏者。”巴拉赫说,“他会说,‘绘画的意义不在于说明或装饰,但是为了丰富、加深生活的质量。’他也会面带微笑地引用《麦克白》:‘生活就是一个愚人所讲的故事,充满着喧哗和骚动,却找不到一点儿意义。’” 在他生命的最后4年,培根迷恋上一位英俊的西班牙年轻人何塞·卡佩罗。弗兰西斯仍然对生活充满了渴望,但他的胃口有所减弱。哈瑟特回忆道,“有一阵子,他希望自己被土葬而非火葬。他说他喜欢留下一个头骨的意象。”
“穷尽一生,弗兰西斯都在寻找自己的理想伴侣,”巴塔赫说,“他会说,我的梦中情人就是一个足球运动员的身躯,配上尼采的心灵。”他希望对方比自己更强壮,身体上和精神上,完全征服他,掌握他。但培根从未发现过这样一位足球运动界的尼采。“弗兰西斯只想要一个同性的伴侣。”巴塔赫说,“他总是在二人关系中占据上风,然后抱怨他的情人过于弱智。”
1991年,培根在巴黎参观贾科梅蒂的展览。“他臃肿不堪,因哮喘频频感到不适。但我们享受在一起的时光。这是最后一次相遇。”哈瑟特说,“4月,培根在马德里的医院打电话给我。他违背医生的嘱咐,去那里拜访卡佩罗,却感染肺炎住进医院。他很担心不能如期来到巴黎和我们相见,我告诉他没关系,我们一直在巴黎,什么时候来都可以。3天后,我们在电视上看到了他病逝的消息,他死于心脏病发作。”
2003年,53岁的爱德华兹因肺癌去世以后,培根遗产基金会在其工作室中遗留的20幅作品基础上建立起来。
“弗兰西斯从不关心钱的问题,”巴塔赫说,“他会说,他作品的价格会在他死的时候轰然倒塌,也许一文不值。他只为自己绘画,如果别人喜欢他的作品,那是运气。”
培根的作品在他生前达到100万美元,死后10年,飙升至1000万美元。2008年,一幅1976年创作的三联画以8600万美元成交,俄罗斯巨富、切尔西足球俱乐部老板罗曼·阿布拉莫维奇是这幅作品的新的拥有者。
他的收藏者还包括谢赫·玛雅莎,卡塔尔公主斥资5300万美元买入《教皇因诺森十世的习作》(Study From Innocent X,1962)。英国货币交易经理、托特纳姆热刺队老板约瑟夫·刘易斯和美国对冲基金经理史蒂夫·科恩都买入了他的“尖叫教皇”系列作品,花费金额未知。
“问题是,而今600幅培根作品中的大部分都已被主要的收藏家和博物馆得到。一旦有作品流入市场,可能会达到1.2亿美元的价格。”培根遗产基金会的主要代理人杰拉德·法乔纳托表示。
培根的鬼魂也许会比他的“尖叫教皇”叫得更为凄厉,当他得知自己身后的事情。奇特的是,他描绘英俊的小偷情人乔治·戴尔死在巴黎马桶圈上的三联画,现在价值超过1亿美元,荣膺世界上最优秀的艺术收藏品。
正如已故英国艺术评论家罗伯特·休斯2008年写道,“这个画家的鸡奸、施虐、恐惧和令人作呕的死亡,已经成为20世纪晚期英格兰最艰难、无情、抒情的艺术家,也许也是属于全世界的。”
|