人人都想成为弗里达·卡罗。
她是一名领先时代的女权主义者,将墨西哥独特的风土人情融入自己的艺术创作中,真实地展现自己的情感,和迭戈·里维拉的恋情狂热而浪漫。
在弗里达生日这天,我们怀念她,也反思自己。伟大的作家和画家可以激励观众,鼓舞人心,还能引导人们寻求更好的生活方式和态度。想象一下,弗里达正坐在你身边,浓郁的眉毛下,那具有洞察力的双眼温柔地停驻在你身上,她清了清嗓子,真诚地给你提出几句人生忠告。
1.嘴上说不写情书,然后动笔写下最甜蜜的句子。
1926年,卡罗在一封信里这样谦虚地写道:“我不知怎样写情书,”然后补上了几句,“自从我与你坠入爱河,万物都发生了变化,一切充满了美好......爱情就像一阵奇异的芬芳,又如海浪和雨水。
你知道吗,你就像我的天空,不时落下雨滴,而我是大地,接受你所有的馈赠。” 当我们与自己的恋人交流时,切记欲扬先抑,给对方出其不意的惊喜。就像卡罗那样,假装自己不会甜言蜜语,然后用浪漫的文字打动爱人。她巧妙地将语言和情感转化成道具,使远距离的通信具有和面对面耳语一样的力量。
2. 直面那些痛苦的经历。
遭遇不幸时,我们往往会逃避现实,缩进自己的世界,将记忆存放到内心最深处,希望再也不用面对那些痛苦和不堪。然而,生活不会轻易地放过你,过度压抑容易埋下心理疾病的隐患。
卡罗有一套完全不同的应对方案。 6岁时,卡罗就得了小儿麻痹症,右腿萎缩。18岁时,她又遭遇了一场严重的车祸,身体被刺穿,经历了无数次手术。但是,这个坚强的画家从未绝望过。实际上,卡罗是在因伤卧床之后才开始画画的,因为这项活动坐着就能进行。
24岁时,她流产了,在给医生的一封信里说:“我的眼泪都哭干了,但是一切已经结束,除了接受现实,我别无选择。” 但是,卡罗所做的不仅仅是接受现实,她将自己遭遇的痛苦融入到艺术创作中。譬如在《亨利福特医院》这幅画里,一个赤裸的卡罗通过脐带上的线,与很多具体的象征物联系到一起。里维拉的壁画《底特律工厂》也有类似的意象,描绘了一个被困在植物根部的婴儿。这些画作使人印象深刻、难以忘怀,同时也表现出了作者超凡的勇气。卡罗和里维拉都明白我们必须直面悲剧,而且自己最私人的体验也能够通过艺术展现在大众面前。
3. 学习园艺。我们常常把园艺与创意、宁静联系在一起,而卡罗则将一个普通的爱好提升到了新高度。
在科约阿坎的蓝房子里,她用植物创造了一个小宇宙,时至今日依旧吸引着络绎不绝的游客。这种爱好也给卡罗带来了很多灵感,尤其是在她健康状况日益恶化的四五十年代。她成天泡在屋子里画画,因为“当我画下这些美丽的花朵时,它们就不会凋零了。”
4. 学会认识自己。
千禧年的一代常常被人说以自我为中心,只知道“我!我!我!”,但实际上,他们不一定真的了解自己。卡罗深谙真诚、深刻地反省自己的重要性,而且她最广为人知的作品就是自画像。
卡罗曾经说过:“我就是自己的缪斯女神,因为我最了解的东西是自己。” 不过她的自画像和今天年轻女孩们的自拍可不一样。卡罗的画非常诚恳、易于接受,将自己生命中不那么美好的一面也展现了出来,毫不隐藏,因为她明白,认识自己必须坦诚。
5.学会生活在一个充满悖论的世界。
大多数人都相信宇宙是充满逻辑的,所以人类也是恒常不变的。
但是你仔细看一看卡罗的画就会明白,她从来不会以这种简单无趣的方式看待世界。迭戈·里维拉非常理解卡罗的感受,在给朋友的信中写道: “我将她引荐给你,不是以一个丈夫的身份,而是以一个狂热的仰慕者的身份。卡罗的画既讽刺又温柔,坚韧如钢铁,精致如蝶翼,可爱如笑靥,深刻又残忍地揭露了生活中的痛苦。” 卡罗会告诉你温和与严厉,丑陋和美丽都是可以糅合在一起的。生活就像一幅画,可以从各个不同的角度来理解,抛弃那些绝对的、单一的观点,拥抱混乱吧。
6. 否认一切标签。多年之前,卡罗就反对用简单的词汇将人类划分为不同的种类。
她常常被称为超现实主义画家,总是以一种梦幻般的手法表现各种各样的形象,太过清醒的头脑可能很难理解符号与人体组合起来的意义。但是卡罗从不承认这种说法。“人们说我是超现实主义者,可我不是。
我从来不画梦境,只画自己的现实。”真正的艺术家从不会局限于某一种思想或者表现手法,就像卡罗那样,作品都是她眼中的现实。
7.永远不要被成功束缚。
无论是多么谦逊谨慎的人,都很难控制自己不被名利所诱惑。除了卡罗。尽管作品得到了高端艺术圈的认可,但是她依然保持本我。“那些所谓的‘名流’、‘专家’太虚伪了,实在难以忍受。我宁可在托卢卡的市集上当个卖玉米饼的小贩,也不愿意附和巴黎的艺术名流贵族们。” 所以,当你沉迷于已有的成就,洋洋自得时,想想卡罗是怎么做的。远离被他人追捧的神坛,脚踏实地地继续自己的工作。