艺术家泰祥洲在“盛世修典‘中国历代绘画大系’主题展——‘久久为功’品读书画中的中华文脉”展览现场

访谈_许柏成

日前，“盛世修典‘中国历代绘画大系’主题展——‘久久为功’品读书画中的中华文脉”展览正在北京中华世纪坛展出，该展览深度挖掘“中国历代绘画大系”的编纂和出版成果，从“大系”中精选表现“阅读”主题的作品，展览通过展出作品高清打样稿、数字作品、出版物、文献等共320余件，邀请观众走进展厅阅“大系”，走进“大系”读中华文脉。

展览结合数字化、场景化、美育化方式创新展示，深入挖掘和传播中华民族的阅读传统，呈现历代绘画经典中中华先民的阅读方式，自2024年1月22日开幕以来，观众络绎不绝，引领大众回望中华民族书香传世的悠长文脉，感悟历代先贤的人文理想和心灵世界，同时关照当下，推动全民阅读深入发展、弘扬中华美育精神起到重要作用。

展览举行期间，我们邀请水墨艺术家泰祥洲来到展览现场，请他结合展览谈谈如何读书观画，以及阅读对于今天人们生活的重要作用，对中国艺术家当代创作带来的重要启示。

宋 佚名 《景德四图》（太清观书） 现藏于台北故宫博物院

问：泰老师，您对中国古代绘画有深入的研究，在传统绘画里有很多描绘古人读书、访友的题材，这一类题材在古代绘画中是一个怎样的位置？

泰祥洲：读书观画这个主题非常重要。从大的方面说，例如在台北故宫藏有一张《太清观书》，描述的是景德四年，差不多是春分时节，把宫廷里的图书和绘画全部搬出来，让所有的大臣和官员去阅读的一个大型典礼。在宋代，这样的雅集行为就推动了整个社会的读书和读画风潮。

在古代我们是没有今天的媒体形式，绘画就成为一种主要的传播方式。绘画与文字是并行的，像纪录片一样，记录了很多生活的情景，比如主人在草堂里读书，或在亭台楼阁上会友、观画，无论宫廷还是民间，这样的主题非常多。作为一个中国的文人，就是要像张载所讲“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”。在这样一个大的主题之下，历代画家把读书题材发扬光大。

问：在历代绘画中，您印象比较深的是哪些，给您带来哪些启示？

泰祥洲：我印象比较深刻的，早期的像顾恺之的《洛神赋》，虽然它是传顾恺之的一张画，但这幅图本身具有深刻的意义。这个意义是指图画背后的一些道理，比如说图中出现的六龙，什么是六龙？它与洛水、洛神是怎样的关系？这对一个读画者是非常重要的。

顾恺之(宋摹)《洛神赋图》卷局部 现藏于故宫博物院

在画中，我们看到洛神位于龙车的后面，六龙到底代表什么？其实从古代天文学来看，六龙实际上代表了乾卦，它描写的是从初九开始，我们的冬至祭祀、春分祭祀、夏至祭祀三场比较重要的祭祀的活动，是对我们中国历法的一个体现。

在时间演变的过程中，图像也在不断地发生变化，从古画里我们会找到很多的蛛丝马迹，从中可以看到中华文明的脉络，它以图像方式不间断地传播。方闻先生讲“图画即历史”，我们每读一张画不仅仅是看它的皴法、技法和图式，而是要认真思考它背后的寓意。包括它的题跋内容，因为古人对古人的注释更具有史学的价值，也能够为我们读画的思想认知提供很大的帮助。

元 钱选 《浮玉山居图》 现藏于上海博物馆

问：其实是在图像中寻找中国人自己的世界观。

泰祥洲：对，举例来讲，钱选的《浮玉山居图》的技法是非常特别的，他用的是五代的小笔的方法，笔都非常的细，用平行线的方式来排列。在卫贤的《高士图》、传董源的《溪岸图》里，我们可以看到同样的方法。钱选对这种技法应用的非常的熟练，因为他是用纸本来作画，所以他在画树的时候做了一些新的调整和修饰，整个画面显得非常清雅。

黄公望 题钱选 《浮玉山居图》 拍摄自展览现场

我们在《浮玉山居图》的题跋部分，看到了元四家之首的黄公望的题跋，这很重要。他说“霅溪翁，吴兴硕学，其于经史贯串于胸中，时人莫之知也。独与敖君善讲明酬酢，咸诣理奥。而赵文敏公尝师之，不特师其画，至于古今事物之外，又深于音律之学。其人品之高如此，而世间往往以画史称之……”意思是说钱选不但精通经史，而且知天文、晓地理，赵孟頫是跟随钱选学习绘画的，他不仅是学绘画本身，而且学钱选的读书治学的方法，甚至于音律之学，因此，我们知道这些都是古代作为一个高级文人所必备的一些素质。

问：在您看来，通过读画和读书认识中华文明文脉，两种方式有哪些不一样的地方？

泰祥洲：读书是通过文字来想象画面，比如说我眼前这本书里有陶渊明的诗句，我们通过这些诗词来想象，因为通过我们自身储存的视觉记忆来联想，其实还是一个当下的场景。但画本身就是一个沉甸甸的历史的遗存，在这种遗存里边我们可以发现在古代不同时期的人，他们是怎么观察自然、生活，最终总结成为一个图像的。

南宋 马和之 《小雅南有嘉鱼篇》局部 现藏于美国波士顿美术博物馆藏

在中国文化史上不断提到“复古”两个字，复古到底是什么意思？复古并不是完全的临摹和抄袭，复古一定要开新。这需要对于传统的深刻理解，我们要找到事情本身的规律。复古是思想的复古，而不是简单图样的复古。我们要知道古人绘画创作这张绘画背后的原理是什么，比如马和之画的《小雅》，《小雅》描述的其实是古代祭祀的场景，《左传·吕氏春秋》讲“国之大事，在祀于戎”，画家把这个过程用图示的方式描绘出来，再配上文字，这就是一个相辅相成的文脉延续的过程。

在这种过程里，我们要找到它背后的一些原理。时间不断在改变，生活方式也不断在改变，比如祭祀的场景在今天可能已经完全转化了。今天的科学技术不断的发展，我们对于自然、宇宙的认识也发生了巨大的变化。我们需要用一个发展的眼光重新来看世界，延续古人对于世界规律的这种认识，形成我们自己一种新的创作方式。

问：您刚看过“盛世修典‘中国历代绘画大系’主题展——‘久久为功’品读书画中的中华文脉”这个展览，和我们分享一下您的观展感受？

泰祥洲：我觉得这个展览的题目取得特别好，浙江大学花了这么多年的心血，为我们把整个古代，特别是宋元明清绘画的全貌呈现出来，让我们能够在一个空间里能够看到如此丰富的典藏，这么近距离的观察，真的是非常了不起的一个壮举。这次以读书为主题，我也觉得是深有同感，读书真的是我们每个人每天必须要做的。

我们在国外博物馆中，会发现到处都是学生，有幼儿园、小学的学生，也有中学生或大学生，他们认真的围绕在一张画前面，有老师在讲解。如此观画和读史是国外艺术史学习的一个基本场景，我们国内学艺术史的时候往往是靠书本和印刷的非常小的照片来读。今天看到这么多名画可以这样完整的呈现非常感动，我希望这些中国历史上的名画将来能够真正走到学校的教室里面，能够让孩子们从小就能看到中国历史上这些名画的辉煌。

泰祥洲：我们为何要读史观画？

泰祥洲：当代艺术家如何接续文脉

泰祥洲，1968 年生于宁夏银川，毕业于清华大学美术学院，获博士学位。1975 年师从王文钧、胡公石学习书法，扎根于中国笔墨传统，并随宋鸣学画。1987 年师从冯其庸学习中国古典文学文献、书法。1991 年师从崔玉润、李振江学习古代书画装裱和修复。1996 年赴新西兰学习新媒体和动画设计，做过媒体人、办过杂志、经营互联网公司，是艺术领域颇有影响力的学者型艺术家，博士论文《仰观垂象——山水画的观念与结构研究》，2011 年由中华书局出版。

他长期致力于重构中国早期山水的理想范式，对山水图像源起与演变的研究得到学界关注。他的绘画作品正是建立在他的艺术思想基础上完成的，泰祥洲早期作品学习宋元绘画传统，是对宋人笔墨与技法的研究，深刻理解传统绘画的过程。2013 年以后，他立足于自己博士学位论文的研究，从宇宙学，天文学和绘画关系的角度，创作了《创世纪》系列、《天象》系列，和《黄钟大吕》系列作品，受到中西艺术史界的广泛关注，哈佛大学博物馆、普林斯顿大学艺术博物馆、耶鲁大学艺术博物馆、清华大学等均有收藏泰祥洲的代表作品，他的作品和著作也常常被作为艺术史课程的探讨和研究题目。

2015 年，成立 140 年的芝加哥艺术博物馆亚洲馆购藏泰祥洲的《天象 2014.1》，这是芝加哥博物馆成立以来，亚洲艺术部第一次购藏在世艺术家作品。并出版于《芝加哥艺术博物馆馆藏绘画精品集》中，该书由芝加哥博物馆馆长詹姆斯容度（James Rondeau）撰写，耶鲁大学出版。除此之外，他的作品还被收藏和展出于 20 多家世界著名博物馆，例如：美国佛利尔博物馆、明尼阿波利斯艺术博物馆、尼尔森阿特金艺术博物馆、布鲁克林博物馆、旧金山亚洲艺术博物馆、杜克大学纳希尔艺术博物馆、美国西雅图艺术博物馆，中国北京大学赛克勒考古与艺术博物馆、澳门民政总署美术馆、中华书局、清华大学艺术博物馆、奥克拉荷马大学艺术博物馆等。