《红楼梦》里，贾母的大丫鬟鸳鸯说：什么叫做好话（画）？宋徽宋的鹰和赵子昂的马。赵孟頫，字子昂，号松雪道人。宋太祖嫡亲十一世孙，秦王德芳之后。浙江湖州人。

吴梅影，又一位给赵孟頫作传者。她说，20多年了，她把他的那些不同版本的，美得不忍直视的题跋、尺牍、书画，看了又看，叹了又叹，赞了又赞。“读你千遍也不厌倦”，之后她决定要为他做一件事：写一部最深入到他内心的传记，于是，就有了这一部《唯余笔墨情犹在：赵孟頫传》（以下简称《赵孟頫传》）。

她说，他生活的宋代尊重文化，重视士人，这样的文人环境，以后再也没能见到。她叹息，松雪之后，再无松雪。

浙江古籍出版社总编辑寿勤泽，在给《赵孟頫传》写的序中有这样的评价：赵孟頫，是我们索解中国自古以来诸多文化密码的一个重要人物。

7月30日，是他的生日（书中采九月初十说）。

吴梅影目前在厦门集美大学任教，从《诗经》一路品到了赵孟頫。采访她的时候，赤日炎炎，她在旅途中，从厦门去往“北宋”，又去“商殷”——心怀着东京梦华，青铜编钟，赤日炎炎并不是问题；然后又到河南安阳，去亲近殷墟。

一路聊着，谈到心心念念的松雪道人，她感叹说：“人生都是难的。”又说：“世界会更美好”。

学者吴梅影——

爱赵孟頫太深，不如写他

吴梅影的那一个赵松雪

吴梅影是赵孟頫的“重度粉”，又是女作家，赵孟頫长得什么样？气宇轩昂，神采焕发，在新的征服者忽必烈眼中，这前朝王孙是神仙一般的人物。据说赵氏皇族子孙一脉，基因优良，都长得伟岸，漂亮。到了宋末，大宋王朝气数尽了，可赵家的男人，依然长得帅。

读完《赵孟頫传》，你能深深地感受到作者爱着她的主人公，因为这种无法割舍的爱，她终于大胆突破了某种特定观念的束缚，体贴着作为一个人的赵孟頫——他作为赵宋王孙，身在改朝换代的大变局中，不想彻底泯灭自己作为一个个体的价值，于是，他仕了灭掉赵宋的元。而且，他与新王忽必烈的关系非常不错，他们互相欣赏，他还写过诗，颂扬忽必烈的功绩和风采。他觉得忽必烈的风采气度，或许跟自己的祖先宋太祖不相上下。每一位给赵孟頫作传的人，都绕不开这个最敏感的点，这也是赵孟頫一生最大的软肋。是赵家王孙这符号大于一切，还是个体大于这个符号，从宋亡至今已有800多年，每一位赵孟頫的研究者，都给出了自己的答案。

吴梅影给赵孟頫作传，从不避讳这些所谓的“仕元污点”，并且，她以一颗浑厚的爱心，深切地了解和懂得，还给我们一个富丽温柔的书画家中的积大成者赵孟頫，在新的时代，我们也乐于看到这样用心的“洗白”，或许董其昌不同意，那也无妨。

这么说吧，他是赵家王孙，确实仕过宋与元。他十三四岁的时候，当过大宋真州的“仓库员兼档案管理员”。南宋灭亡时，他不过二十出头。

楼船夜雪，铁马秋风，他都爱。你看他的《人马图》、《调马图》、《人骑图》、《秋郊饮马图》、《浴马图》……一个那么爱画马的人，你要求他有一颗不食周粟，彻底隐逸的心，这，不太现实吧？

这么说吧，譬如吴兴（现湖州），他最爱的故乡，改元“大元”十年后，车来人往，集市繁盛，百姓安定，已然新天地。正如他一生挚友鲜于枢所说，阶前绿草，每每春风吹复生。而世间万事，并无什么大不了，过不去的。王朝更迭，历史的一页，终究是要翻过去的。难道要活生生的人，去为早已腐朽不堪的弱宋殉葬，才不算大节有亏吗？

从字里行间读出吴梅影对赵孟頫的爱，是很容易的事。

吴梅影还打了个比方。“千百年来，人们理直气壮地认为，忠臣烈臣的书法一定远甚奸臣劣臣，所以，他们砸了蔡京碑，摘下严嵩匾，毁掉秦桧书，但始终没胆量对赵孟頫书画赶尽杀绝，为什么？吴梅影说，因为赵孟頫实在是高，高到你面对他的书画，心生惭愧的地步。

最后，吴梅影借用了李敬泽说浩然的话，说她心目中的松雪——他，不曾作恶。这就够了，够得上称为一个人。

湖州到杭州的江南心

虽是赵家王孙，赵孟頫却是地地道道的江南人，他的长相也很江南：清秀、方正、细皮、美髯。他的精神格局，也是江南的。

他是湖州人，他的夫人，书画家管道昇是德清人。他们每次去元京城大都，即现在的北京，总会水土不服。因为前后几次在大都任职，他痛失了两个亲人：先是长子赵亮，再是夫人管道昇。他出仕后，一直在出仕和辞官归故里间徘徊。

湖州和杭州，是赵孟頫呆得最久，也最钟情的江南。他写过著名的《吴兴赋卷》、画过《吴兴山水图》，画过《苕溪渔隐图》、苕溪，就在管夫人故乡德清。吴兴的家，毁了又建，题名“莲花庄”。有松雪斋写书作画，有鸥波亭与管夫人操琴斗茶。他与夫人合画的《鸥波亭图》，画中两男子立于青松掩映之下，山东石旁的小亭，青竹掩映，意态悠然，画中人之一，是他自己，另一位，是杭州挚友戴表元。从这些画踪墨迹中，都可一窥松雪道人的江南心。

心属江南，连嘴也不能骗人。他到老，都念念不忘小时候在吴兴过的端午节，最爱吃吴兴的粽子。湖州粽子，现在的名气仍然不小。

他一生书写过无数遍陶潜的《归去来兮辞》，他和管夫人真正想归去终老的地方，就是吴兴。

赵孟頫与杭州是怎样的缘分？他小时候，杭州还是南宋都城，作为赵家王孙，他可以自由出入宫廷，去过贾似道的家，看各种珍稀书画藏品。入仕元朝后，有十年时间，他在杭州做官，任儒学提举，这也是他作为一介书生真正想做的事。

杭州的车桥寓舍，便是他的家。

像这几天这样的盛夏，杭州莲荷清香弥漫，他居于杭州，屋前临水，楼后青山。上班之余，会有很多的友人、下属及晚辈等，到他的寓舍，谈古论今，学习求教，诗书作伴。他的儿女们，在这样的书香氛围中，渐渐成材。

杭州为官期间，潜心向佛。他与江南高僧中峰明本和尚有很深的交往。在中峰和尚的天目山山中茅棚，禅茶一道，相谈欢愉。后来因为灵隐寺，他与西域僧人也耳目相接，常有往来。如今，灵隐寺还悬有他书的“灵隐学堂”匾。他在灵隐寺，还题有楹联：龙涧风回，万壑松涛连海气 鹫峰云敛，千岩桂月印湖光。

与杭州知己鲜于枢，可谓伯牙子期，相交20多年。鲜于枢是最早买他书画的人。当年他们在扬州官舍相遇，后鲜于枢在杭州任官，后又辞官，归隐西湖，57岁亡故。赵孟頫听闻报丧，连夜乘船赶到杭州，提笔哀痛失声：“子敬子敬，人琴俱亡。”

他和鲜于枢等几位老友，在杭州有太多的回忆。这些回忆包括：西湖边的石凳上旁，他和鲜于枢、周密等人的畅谈；在鲜于枢的杭州府第“困学斋”，座中一众江南才俊的志同道合，兴致勃勃；和朋友们在西湖边赏雪、探梅、饮酒、扶琴之乐。他在杭州书铺，意外访得《淳化阁帖》祖本卷，正是从贾似道府中流出的珍贵藏本。

他被忽必烈召，作为人才往大都应选，聚合地也在杭州。到了杭州，他的杭州挚友戴表远与他相约西湖边，戴表元告诫他一旦仕元，恐为他人诟病多多。雨雪霏霏之时，戴表元送赵松雪，提笔写下《招子昂饮歌》，中有“从今作乐拼醉倒，与君相逢难草草”之句。以这里为起点，他怀着十分矛盾的心情，踏上了备受争议的仕途。

吴梅影说，宋亡后，临安改名杭州路，江山易主，临安不再是首都，但临安春色，西溪新柳，却是跨越了朝代，在时间里美着。就像赵孟頫这个人，淌过历史这条河，他，以书画立命，超越了赵家王孙的身份符号，他，是一个大写的自己。