苦恼来自失去了自信,画画就怕不信自己的眼睛所见,不信自己的眼睛本来就与心灵相通,非要那另外的什么有深度的东西罩到眼睛上面去。
创作从自己真动了心的那一笔开始,有没有动心,画的人心里明白,看的人也清楚。
气质态度上,其实坦诚就好。
画,是人生的一个伴儿,如果得法,它就可以养人,而不是伤人害人。
我不相信孤立于技能、观察之外的纯粹思想的艺术创造。真实的存在着的创造性蕴含在每位艺术家兴致勃勃的朴素的操作里。
—— 戴士和
戴士和是当代写意油画绕不过、躲不开的代表人,他是老三届,高中毕业当过五年机修工人,这段经历使得他在之后的从艺道路上眼睛从未离开“小的,边边拉拉”的人和物,作品《矿工组画之一》是他的代表作之一,被收入《中国现代美术全集素描集》。范迪安说:“他是个不停画笔的人,真正做到了笔不离手,无论开会、聊天,还是旅行中的间隙,他都掏出速写本或笔记本勾画眼前的事物,他的这种做派是孤傲自信的表现,是对周围热闹的视若无睹、置若罔闻,也是一种心无旁骛,甚至不削一顾,反之,他却获得了对许多新鲜事物的捕捉,在这个意义上,他的练手与练心是一致的,身在此处,心在对象。”
提及戴士和,诸多头衔,如中央美术学院造型学院院长、油画系主任、学术委员会顾问等等,“身居庙堂”的学院派标签不由的让人拘谨,但是他说“如今见得多一点儿了,知道专业单位外面另有世面,天高地厚、藏龙卧虎,江河万古流”。“我一直在画我感兴趣的,一直在做艺术上最重要的事。小的,边边拉拉的,一棵树,一间房子,我在想的是最重要的事。”如今的戴士和就是这么一位闲云野鹤般画着自己感兴趣画、说着自己感兴趣话的睿智老者。这些话就出自他刚出版的谈艺随笔集《苹果落地》,这本集子收录了他近二十年来的艺术随笔51篇,作品61幅。
书中51篇文章,皆是对专业、创作、心境的细致感悟、真知灼见,诸多问题采撷笔底,句句“干货”。“苹果落地”曾是2009年戴士和写了一篇文章名字,这次拿来用作书名,意在指画家所寻的不是苹果落地这一直接现象,而是被击中的心里的意象,艺术的魅力就在画家留下的“心迹”,妙在“似与不似之间”。这本书的封面首次披露了戴士和画室全貌,内文采用名叫“超级樱花”的进口纸张印刷,细腻柔软,能很好地承载戴士和油画的品质和色彩,可谓全方位展示了戴士和的艺术、生活全貌。
除了画画,戴士和的文字无论是界内还是在界外,向来都被视为生动的,没有刻意的落笔,从来都是用随手可得、大朴于真的方式谈创作、谈心境、谈问题和思路,话题随兴所至,有痛有痒,却又像内心独白,娓娓道来,极富“戴氏”特色。他是少有理性特点突出的艺术家,有人说他的东西不是艺术,是哲学,但在《苹果落地》这本书里,只要你在绘画这个生态圈内,读他的文字,就会觉兴味盎然,不累,还会从中得到会意、启发、信心。
戴士和在与本书的装帧设计师张胜交谈
戴士和工作室
1.谈到临摹,他说:“记得小时候看人家画画,看到先生怎么画,记下来摹仿:调色板挤颜料的顺序,下笔从哪块颜料入手,连擦笔纸撕多大、放在哪个口袋都学。记得老师说,擦笔纸撕这么小,刚好擦一笔就扔,不用看不用再折叠,所以思路不断。这既是做法也是想法,是行为,也是专心的道理。”他赞成一模一样、原原本本的临摹,包括尺寸、底色、湿裱,不省去任何一个细节,省去了细节、省去了麻烦,就减少了乐趣、失去了心得。
2.谈及写生,是戴士和最乐此不彼的事,2008年他曾画过大型风景油画写生《金山岭》和《金融街》,他说:“既是现场写生,每天所画的天气光线自然都不一样,虽然从左到右画这个烽火台有大致的计划,但是具体每天面对的阴晴圆缺总是出乎意料。于是就顺势而为,肯定每天的不同,不同就不同好了。各部分之间连结不顺就连结不顺好了。各自多一点独立性也好,局部之间更像是不同观察的一种积累。”
3.说到写意:他说:“意象恰恰是写生的灵魂,没有意象的产生,其实也就失去了写生的意义。”“把民族遗产的好东西融到油画里去,还是人同此心。”
4.对于艺术市场纷繁复杂的乱象,他认为:“市场不是为了优化艺术而设置的,市场也不是为了败坏艺术,它的出现没有文化目的。”他应对市场的方式是格局要大、心态要平和,但自己画画却不敢模糊了尺度,他佩服齐白石逆境中的心态,“既活了人,也成了画”。
《黄宾虹》布面油画 44cmx44cm 1997年
《开平潭江水》布面油画 100cmx60cm 2014年