|
密斯的“巴塞罗那椅子”，历久弥新，永恒的时尚
做设计的，如何能够使人有这种优悦的感觉呢？优秀、漂亮、时尚的产品设计，能够给人这种感觉，从建筑设计到产品设计，从平面设计到汽车设计，只要达到功能完美、形式优雅、品牌独特、产品和使用的人的心态吻合，就是一个可以让人感受到优悦生活的好设计。这种优悦设计是否一定要崭新的呢？我甚至都不以为然，设计新不新，除了技术因素是没有办法走回头的之外，形式上轮回的可能性是很高的。假设一个设计师曾经设计过一件西装，自己觉得很不错，但是当时无人问津，几十年过去了，无人看中，设计师没有办法，只有把这个设计放在箱子里，转眼一甲子，甚或连设计师本人也都谢世了。后人偶上阁楼，发现那口尘封的大木箱，打开一看，那件父辈或者是祖辈流行的设计作品，竟然时髦的不得了，因此设计界产生了竞相模仿的风气，发现这设计的人也成了名家。这个故事不是天方夜谭，我的祖父在抗战前做广州工业专科学校的校长，相当于现在的华南工学院（华南理工大学）的校长，解放前就去香港了，留下一些没有带走的东西，其中有一套他当时在香港量身订做的双襟（两排扣子）西装，后襟两边开衩，当时太前卫，在广州不合适穿，就一直也没有动，放在一个西装衣袋里，放上樟脑丸。记得每年还看到母亲拿出来翻晒。1985年，我去香港理工讲课，临走时不记得自己的西装收在哪里了，情急中拿了祖父这件崭新的旧西装去顶档。第二晚在香港中环的国际记者俱乐部有个酒会，我就穿了那套几十年历史的深兰色西装去了，倒也还笔挺笔挺的。香港设计师协会一群人过来说：怎么有这样新潮的西装啊？个个都赞口不绝，这不就应了时尚轮回的规则了吗？你看王家卫的电影，看梁朝伟、张曼玉穿的60年代的西装、旗袍，一点都不觉得过时，反而是那么的浪漫，写意，顶级的时髦。在坎城影展，把外国人都震住了。
马谢.布鲁尔的“华西里椅子”，岁月的流逝却增添了更加灿烂的时尚光彩
出其不意的欢愉是生活中的亮点，想起一个跟自己有关的故事。在美国，有位朋友住在学院山下的小路“林达景路”（Linda Vista）上，学院在山顶，Linda Vista在半山腰，山下就是一个庞大的运动场，叫做“玫瑰碗”（Rose Bowl，大概是因为那个运动场的形状好些山里的一个大碗一样的意思而取名的。那个地方每个月的第一个星期天有一个很庞大的跳蚤市场，他们叫“swap meet”，运动场四边的停车场全占满，有点像中国农村里赶墟的意思，多的时候上万人，汽车都要停到一公里之外。主要是买卖古董。美国虽然历史短，但是流入美国的古董却不少，如果有精力，有眼光，有少少资本，还是有惊喜的可能的。1990年，一个次我在学院上建筑史，讲到佛兰克.莱特在1926年前后跑到东京设计了那个美轮美奂的“帝国大酒店”，他为这个酒店设计了内中的灯具、餐具、陶瓷和所有用品等等，是现代主义时期最珍贵的一个单一项目了。二战中间，酒店破坏严重，80年代被拆除了，因此“帝国大酒店”在我们就仅仅是历史中的片段。就在那个星期天，我班上一对小夫妇跑到“玫瑰碗”的那个Swap Meet去，人山人海中，他们突然觉得眼熟，看到一堆碟子碗和我在教室了放的幻灯上的设计有点相同，因此用了100美元买了下来，足足有76件之多，卖方说是他爷爷战后驻军日本，回来的时候带来的，放在车库了，那套陶瓷的形式有怪异，拿到小拍卖行看，也说不出个所以然，底下的印记是汉字，读不懂。他们两个想起了我，第二天就拿到我教室里让我鉴定，我一看就知道他们淘到宝贝了。从器形、底部的印章、损坏的程度、设计的细节，这批东西几乎可以断定就是莱特硕果仅存的帝国饭店的陶瓷套具。这套东西给小夫妇带来了不仅仅是财富，而是一辈子的欢乐，回想起来都令人为他们开心。这套餐具后来给一个大拍卖行用高价拍给了博物馆收藏了，这类故事我亲历过几次，但是自己从来都是事后看见，并且总是人家拿了之后让我鉴定的。如果从设计角度来看，我想这正是设计师们的梦想：多年之后，当人们偶然发现他们的作品时，能够产生如同发现了一个金矿那样的兴奋。优悦的生活，不完全是富裕的生活，但一定是丰富的生活，这个丰富也就包括了精神的丰富。有些人以为时尚就优悦，这就全错了。各种设计出来的作品，从建筑到产品，平面到服装，刚刚做成的时候一般都适合当时的时尚，但是时尚这个东西，寿命总不会太长，总是很快就会变得不时尚了——市场和媒体都不能长期等待你的新的购买冲动，他们因此要炒作，要让去年的时尚变成不时尚，才能推出新的时尚，才能促你买新东西。媒体就像一群饿狼那样煽情、鼓动，想一口叼住你！作为消费者自己，该如何应对呢？
第一点：做你自己喜欢做的事，不要随波逐流的追逐时尚，真正的时尚是以不变应万变的时尚，你看Marcel Beuer的包豪斯“瓦西里椅子”什么时候过时了？你看密斯的“巴赛罗纳椅子”什么时候过时了？倒是那些唯恐追不上时尚的后现代主义设计基本全部退出市场了；第二点，你自己是优悦生活的中心，你优悦了，你就获得你需要的了，人家怎么说无所谓，这就是消费的信心啦！
|
