钟立风
钟立风，新民谣代表人物，被称为中国最具文艺气质的民谣歌手，博尔赫斯乐队主唱，已出版五张个人创作专辑和三本文字作品。作为一个热爱文学和电影的歌手，他的歌曲极具诗性和画面感，他的文字又充满了想象的流动音律。唱了近二十年民谣的钟立风，直到近几年才被听众熟知和喜爱，与大部分的歌手不一样，他并不想越飞越高，他说要低到尘埃里再生出花来。
◎ 深圳特区报记者 曾洁
在悲喜交集处歌唱
“幸运，来自不幸。正如，悲生出喜，黑梦滑向黎明，我奔向你。”钟立风在不久前出版的新书《在各种悲喜交集处》中这样写。在他眼里，正是经历过的苦闷和困顿，形成了现在懂得体味幸福的自己。
小时候，他就像一只丑小鸭，自卑得令人难以理解，甚至亲戚问一句话立即满面通红、不知所措。
唱了近20年的民谣，在他淡淡忧伤的歌声中，我们听到的光芒之处，是这个文艺青年的专注和活力。正如周云蓬所说，他像一棵植物，有时，他看起来马上就老了，可东风一夜，就又重新年轻起来。
事实上，钟立风的歌早在10多年前就脍炙人口：水木年华乐队早年演绎的《再见了，最爱的人》风靡一时，钟立风就是这首校园名曲的作词作曲；后来，老狼唱了他写的《弄错的车站》；直到 2006年，唱了十余年歌的钟立风才发行名为《在路旁》个人专辑；近两年，随着更多文字和音乐的面市，钟立风才逐渐被公众认识。
如此大器晚成，钟立风似乎没有感到遗憾。他提起哲学家叔本华的一句话——“幸福是痛苦的逐渐消失”。
“这是最好的对幸福的理解。我愿意在这样的一悲一喜或一苦一乐律动中体验生命的滋味。”钟立风说，新书也正是因热爱木心的短句“如欲相见，我在各种悲喜交集处”而命名。
他的民谣与诗歌有关
“在一青石的小城/住着我的情妇/而我什么也不留给她/只有一畦金线菊/和一个高高的窗口……”11月，深圳一场诗歌活动现场，钟立风作为演出嘉宾在台上朗诵并演唱了台湾诗人郑愁予的诗歌《情妇》。
作为新民谣代表人物，钟立风的男中音低调而忧伤，一如诗人这首诗歌所传递的情愫。
尽管已年近40，他在台上仍如同一个小青年，调皮洒脱。“本来安排好唱那两首，结果我上台后就改变主意了，擅自换了歌，搞得乐队有些措手不及。”
钟立风告诉记者，文字和音乐，让打小自卑的他有了一个通向外界的渠道，输送出自己的惆怅和欢乐。在享受音乐的过程中，他会随性而为，想起来就唱。
台上的钟立风，同在酒吧驻唱没有太大区别，依旧穿着一身朴素的格子衫，抱一把木吉他，踩着一双帆布鞋，摇曳着唱开来。有人形容钟立风是一个关起门来环游世界的男子，就算活到22世纪，他依然还是会这样唱歌。
“像我朗诵郑愁予的这首《情妇》，里面有诗人内心无尽的乡愁，说小是个人的，说大是整个民族的，关乎每个人的命运。慢慢去体会，你会发现这首诗十分丰富，但它又没有过多的辞藻，十分洁净，是一种返璞归真。民谣其实也是返璞归真的。”
用母性保持作品生命力
钟立风的书《像艳遇一样忧伤》里有一句：“傍晚来临，大伙儿都去广场跳舞了。他独自一人来到庄稼地，和稻草人相互交换了帽子后，两个人便开始了长长的交谈。后来，飞来好多鸟儿落在他的头顶上。”颇有西方文学大师的孤独味道。
与记者交流过程中，他能熟练地背诵周梦蝶的《我选择》、博尔赫斯《界限》等作品，自然而饱满，仿佛由心里流淌出来。他的阅读量之大足以让人吃惊，他对中外文学的偏爱，也可以从字里行间窥见。
或许正是受到文学源源不断的感染，钟立风的歌和他的人一样，仿佛还停留在青年时期。比他小的朋友和歌迷都称他为“小钟”。
“我喜欢一个词，‘多情而平静’。‘多情’让人觉得这个人总是那么的蠢蠢欲动，但是把多情克制一下，形成自身内在平静的自由。也就是一种有丰富感情的平静。”
小钟说，无论是音乐还是文字，他的作品都有含而不露的特点，有点像女人怀孕，因为他一直以为，能称得上艺术的作品是有偏阴性特质的，作者用母性般宽厚、无私的胸怀去探寻、孕育、关爱自己的作品。
“有出租车司机问意大利导演费里尼，‘为什么不拍一些我们都看得懂的电影？’费里尼回答，生活总是不那么快就让人弄明白，但谎言很快就被人看懂。”钟立风说，现在很多大片十分吸引眼球，大家一看就懂，其实都是在骗人。生活里有的东西波澜起伏，但波浪下面有很多暗流，暗流是看不见的，如同人性难以捉摸。
“你看我这几年出了三本书，节奏挺快，像是一年一本，其实是多年的积累。”钟立风向记者透露，这些文字是在不知不觉中形成的。
对音乐梦近乎绝望的那年，他一个人前往青海过了一年的牧羊生活，与羊群一起迁徙、流浪。钟立风说，从那以后，他学会了像一棵树的生长和一株花的开放那样去创作和歌唱，平和而快乐地活着。
对话 钟立风
民谣永远是一股暗流
记者：今年“快乐男声”选秀中有人唱了民谣歌手宋冬野的原创歌曲《董小姐》，一下子让这首歌火了，你怎么看待《董小姐》的“一夜成名”，民谣会不会真的火起来？
钟立风：“董小姐事件”引起了大众和媒体的围观，但不可能每天都发生，而且它很快会被淹没掉。表面上看，那么多人在谈论民谣，民谣似乎会成为主流，但我觉得，民谣不会以这种方式让很多人喜欢上。民谣是民间之歌谣，像一条暗流，流传在民间。如果说有大众媒体来推波助澜是好的，但是没有的话，它还会一直流，因为它有自身的生命力。
记者：民谣音乐的现状是怎样的？在你心里，好的民谣是什么样子？
钟立风：不是表面上用一把吉他，或者唱一些好像讽刺现实的歌就是民谣。民谣是长途跋涉后的返璞归真，并非小打小闹小清新。事实上，真正的民谣歌者不多。现在民谣圈里有影响力的都是经过了多年的积累。
记者：你所创作的新歌中，有一首歌很特别，叫《一个人去千叶》，不是用中文在唱？唱的是什么？
钟立风：这首歌是为我的妻子写的，没有中文词，我用自创的“沙之语”来唱。有三年时间，妻子一个人在日本留学，我们用书信交流，每周两封，她在信中告诉我她的房东老太太是什么样子，她得了重感冒一个人骑车去医院，打工不小心受伤……我从信中了解到当地的生活，也泛起了思念的情绪，所以写了这首关于日本千叶的歌。甚至有一个在千叶住过的朋友一听到这首歌就对我说，这就是千叶的感觉。我相信音乐能带你到任何地方。