| 
李志
33岁的李志应该算是现在内地乐坛最成功的独立歌手之一。6月9日，他刚在北京最大的Livehouse糖果现场举办了专场演出，千余张普通票和百余张VIP票销售一空。当然，还有更多人在打探着要票。据说就连老狼手中的20余张门票也早被京城各界人士要光。
作为一个主动退学的工科生，李志在某些方面“顽固”得要死，比如不给赠票、不设学生票、对个人信誉的看重、坚守演出质量、坚持付版权费、坚决不签约公司、坚决不接受媒体采访等。同时，李志又在很多方面有大胆的尝试。比如他把新专辑放在网上提供下载，而价钱则让听众“看着给”。比如为了打破听众对自己的偶像崇拜，他主动爆料自己的“混乱生活”。李志是真正的“非主流”，却为主流文化提供了难得的借鉴。
大学退学搞音乐
李志1978年出生于江苏常州。1995年在上高二的时候，他买了第一把吉他。1997年他考入南京的东南大学自动控制专业，在大学期间开始学习作曲。1999年，李志从大学退学，来到北京开始音乐之路的闯荡。但没过多久，他就回到了南京，因为他觉得北京音乐圈“是个糟粕之地，只有混子没有摇滚”。李志的“固执”在当时就可见一斑。
在南京郊区，他找了间8平方米的屋子作为“工作室”，里面只有“一床一桌一吉他”。在这段时间他做过酒吧歌手、吉他教员、琴行工作人员等工作。后来他进入一家公司，成为上班族。在工作同时，他从在“八平方米工作室”创作的40余首歌曲中挑选了九首录制了一张唱片并自费刻录了250张，在南京的琴行、音像店以20元的价格出售。但李志固执地没有为这张唱片取名，也没有让自己的名字出现。
后来，北京的独立唱片公司口袋音乐听到了这张专辑，并以《被禁忌的游戏》为名进行了发行，这让李志开始被北京的听众所知道，但数量十分有限。2005年，李志又自费录制了第二张专辑《梵高先生》。同名歌曲被放到网上后引起听众很大共鸣。专辑的另一首曲目《你离开了南京，从此没有人和我说话》虽然没有歌词，但因为文学性的歌名和让人印象深刻的音乐，也成为乐迷之间推荐的对象。2006年李志继续推出第三张独立专辑《这个世界会好吗》。这三张专辑的面世让李志实现了从“普通工科男”到小众歌手的转变。不过这时李志依然不能实现音乐本身的良性循环，他还得靠上班来养活自己、养活音乐。
李志曾回忆起当时的状态：“2005年5月我和刘威（贝司手）、杜威（鼓手）参加杭州‘春’音乐节。我们演的第一首歌是《梵高先生》，大家的尖叫现在还记忆犹新。我们三个人作为一个乐队有500块钱的演出费，那时候从南京到杭州的单程汽车票是102元。”
保质演出受追捧
2007年，李志到成都一家公司当起了“IT白领男”。这份工作他干了两年。这两年也正是音乐市场全面爆发的时候。文化市场掀起了大量对原创音乐和音乐人的需求。利用工作之余，李志见缝插针地在全国各地进行“单刀赴会”系列演出，渐渐积累了牢固的歌迷群。
大浪涌起但泥沙俱下。不论是出于固执的本性还是工科男的缜密，李志对自己的演出质量一直极为看重。这肯定会导致他演出成本升高，收入降低，但日久天长，这又反而成为李志愈发受到观众追捧的主因。
2011年有一次与老狼同台演出，李志对舞台技术人员的专业精神很不满意。他在博客中写道：“在我看来自己的工作没做好是不对的，不需要解释，你该做的是解决问题并且下次不出现相同的问题。可遗憾的是我们总是重复着错误，重复着借口。我们没有专注于事情本身。我很庆幸遇到一些伟大的人，在他们身上学到一些事情和方法。我依然记得十年前看王科弹琴，拨片别捏出指纹。我很庆幸我一直自己组织团队做事情……尽管路还很长，但依然还有足够的人情味作为代价。演出是一场战争，我没有退路。”
李志自己都说，“每次录唱片或自己弄演出我都怀有赚钱的希望，但事到临头又按保本定价，结果一通感动又是亏损”，他也对此进行了分析：“我的成本比一般同行要高很多。首先是我觉得我的合作伙伴比我更需要钱去生存，到目前为止，我可以毫不愧疚的告诉大家，我的合作伙伴没有因我而亏损过，甚至他们的单项收入都超过国内大部分他们各自的同行。很多时候我拿到钱，分给大家之后就所剩无几。很多时候说好了一万，最后主动给了一万二。很多时候明知亏损，还要给大家一个最低保障。这么说不是显示我的崇高，我一点都不伟大，我只是理性，我是一个现实主义者。而且事实证明这样做是对的，因为我的合作伙伴越来越团结，越来越认真。”
其实越认真越赔钱这种现象不是发生在李志一个人身上，而是整个乐坛乃至文化界的写照。这种情况让很多从业者痛苦，也逼退了很多人。不过李志还是坚持了下来并且正在取得成功。
网络时代新模式
李志对音乐、对质量很固执，但在需要革新的时候，他也毫不含糊。实体唱片日薄西山已是行业共识。2011年，他库存的大量CD付之一炬，并制成短片放到网上。然后他推出了数字版新专辑《F》。在官网上他打出“免费下载，自由定价”的口号。听众如果想下载专辑，可以看到这样的提示：“由于不擅长站在道德制高点指点一个行业的消费习惯，我们并不打算呼吁所有人去买正版。何况正版价格统一，但人对事物价值的认定未必相同，这和审美、认知、经济状况有关。在某种程度上，你应该有权利选择你想要什么并且判断它对你的价值。”网友可以但不是必须填上自己所在的城市，这样也为接下来的巡演奠定了基础。截至现在，《F》的销售额排名依次是：上海14898元，南京9700元，北京7105元，深圳4131元，昆明1900元，杭州1870元，广州1367元……此前，李志还把自己身上的中国地图文身做成了T恤。产品推出不久就处于脱销状态。
李志的种种“非主流”尝试实际上对中国独立音乐的生存方式进行了有意义的探索，为更多优秀的但容易被商业淹没的文化提供了很好的借鉴。
李志自己也总结说：“把喜好作为工作，通过这份工作养活自己，甚至活得还不错，这是理想的生活。每次都亏损，每次都是靠其他手段（音乐之外）弥补是不合理的，但这是目前中国很多行业的通病。在非主流音乐这块，我认为唯一可行的解决方法是：先提高演出质量，再提高演出票价。只要价值大于价格，没人会有怨言。我只能做我自己，努力的提高价值。我非常希望大家能相信我，至少在态度上，我很认真，我拼尽全力。因为这是事实。”
李志自言
如果你想探究我们的什么狗屁营销模式，那么我可以很坦白地告诉大家，只有三点：诚实、信用、好学。有一个原则比上述原则重要，甚至可以说是所有“我们工作原则”中最重要的一个，即演出质量。
我们对打破什么狗屁纪录没有丝毫兴趣，对知名度看都不看一眼，对流言飞语基本上无动于衷。因为我们的价值观中与此相关的一部分是：改正“自己明明知道”的“自己的缺点”是人生的意义之一（最好改的还不亏钱）。
翻唱版权让我一直处于焦虑之中。您千万别说：嘿，你已经不错了，最起码你在考虑这个问题。不是这样的，朋友。侵权就是侵权，不能因为我逼不得已而侵权就情有可原，不能因为别人不介意被侵权我就情有可原。我非常希望能有一个简单可行的方式让我在版权法规定的要求下交版权费或者得到授权。我非常诚挚、非常严肃的向这么多年来被我翻唱的版权人致歉。并且欢迎大家向我索取你们该得到的版权费。这是发自肺腑的。我希望每个人都从自我做起，从一点一滴的小事做起，尊重版权。
推荐了贰佰先生的歌之后，无数人发给我他们写的歌。有的希望指点，有的希望推荐，有的什么都没说。我很高兴大家都在写歌，我发自肺腑的希望有更多的人从事这个行业（前提是认真）。但是我不认为我有指点的权利，因为我的音乐修养很糟糕，我的审美只能对我自己负责。我想也没有推荐的义务。不管如何，如果你喜欢一个事情，那么我唯一的建议就是：认真地去做吧。
J188
|
