刘国松和夫人黎模华。

中国画还可以这样画

他的太太戏言：“刘国松就是个传教士，他的宗教就是现代水墨画。”刘国松则说，“我把现代水墨当成了自己的第一生命。”

业内人士评价，刘国松对中国水墨画的变革的意义在于他极力引进２０世纪中叶的抽象表现主义，最终以“中西合璧”的宋人山水图式与抽象符号融合的改革方案，填补了水墨画革新的一项空白，成为超出地域而具有国际意义的代表性画家。

“１４岁开始学习传统国画，大学二年级接触到西画，那时我就发现，和西画比较而言，中国画离我们的时代太远。于是我就全身心地去画西画，走‘全盘西化’的道路。我花了７年的时间，涉足西画的诸多流派，但画到后来觉得这样下去也不对。”刘国松说，“自己作为一个中国人，对西方的模仿只能是表面的，我们不了解西方的传统，我们认为的新恰恰是西方的旧。”

意识到这一点的刘国松感到很失落，很痛苦，“我们有五千年的文化，有深厚的传统，怎么能眼看着中国画衰落？中国画的本体不能否认。”于是刘国松喊出“要革中锋的命”，提出了中国画的现代化，中国画应该反映我们的现实生活，应该和古人画得不完全一样。

上世纪６０年代中期，刘国松卖出了第一幅画，９０美元。“当时我们高兴坏了。不久，我第一次去美国办展览，２９张画卖了２７张，一张２００多美元。这在当时是不少的一笔钱呢。”说起往事刘国松很兴奋。

从１９６５年至今，刘国松应世界各地美术馆及博物馆的邀请，已举办个人画展百余次、参加国际性团体展百余次，并获得多项殊荣。全球收藏其作品的美术馆和博物馆，已有５０余家。１９９８年，纽约市古根汉美术馆举办的重要展览《中华五千年文明艺术展》中，唯一被邀请的台湾画家，就是刘国松。

上苍给我留了一只耳朵

刘国松是１９４９年两岸隔绝后台湾文化界访问大陆第一人。１９８１年，刘国松第一次来大陆参加画展。“当时偷偷摸摸的，不想声张，结果一回台湾，就有台北的画家朋友打电话问我：‘说你去北京了？’”我当时就想，连朋友都知道了，台当局肯定也知道了，索性豁出去了。“后来就欣然接受大陆不断的邀请。

自从上世纪８０年代初冲破阻力到大陆访问至今，刘国松几乎每年都到大陆来，堪称两岸艺术界的辛勤使者。他居住在香港时，就起了一个“中转站”的作用，帮助大陆及台湾的朋友互转信件，相约见面。还在台湾《文星》杂志的“封面人物”上，每期介绍一位大陆的知名画家。

在大陆的经历也给刘国松留下了美好的回忆。刘国松６８岁那年，西藏大学邀请他去讲学。“我想一定要去雪山看看。一个在西藏土生土长的青年画家巴马扎西陪同我，临上去时，大家都告诫我在山上不要待太久，最多只能半小时。当我爬上山看见雪山在阳光下熠熠生辉，成片的白云在山腰间飘动，真是美极了。我为这人间难得一见的美景兴奋不已，也忘了时间，３个半小时才下来！”刘国松笑着说：“回到日喀则，我太太吓了一跳，因为气压的关系，我的头虚肿得很大，像个大头娃娃。这倒在其次，回到拉萨，乘飞机一到成都，我的左耳忽然失聪，到好多地方治还是治不好，就干脆放弃了。”

刘国松嘿嘿地乐道：“我觉得上苍对我不薄，让我看到那么美好的景色，还给我留了一只耳朵。我决定不治了。以后，生活反而一切都正常了。”

这个老公真淘气

在记者眼中，已经是７４岁高龄的刘国松是一个特别可爱的老顽童，圆圆的脑门亮晶晶，两眼一笑成月牙，大嗓门亮如洪钟。与他同桌吃饭，他一人的直嗓子响遏行云，愣是压倒整个大厅客人的声音。但是，大大咧咧的刘国松也有细心的一面，吃饭的时候总是先给太太夹菜，这让记者大为赞叹。太太却气哼哼地说：“别提了，他每次夹的都是我不爱吃的菜。”刘国松“辩解”说：“她挑食。”

太太说：“他开车很快，这么老了还像个老‘太保’。”刘国松反驳说：“我开车快，是怕睡着了。”

太太一直很奇怪他从不怕失败会丢人。“全力以赴，失败有什么关系？如果瞻前顾后就会打折扣。”刘国松自有理论。

太太说：“我在家里脾气算最好的，特温柔，碰上他这样的不得不用‘武力’。他有的时候真是没心没肺。”刘国松得意地补充：“有时候吵架，我没当回事，一会儿就忘了，到了晚上上床就呼呼大睡，没想到她还生着气，一脚就把我踹下床。”

太太说：“他特别好客，但是经常不通知我，搞得我措手不及。有一次，我一打开门，看见他的一大帮学生站在门口：‘师母，刘老师让我们来吃饭。’我当时差点晕掉。我现在做饭水平高，就是那个时候练出来的。”

太太爆料说：“别看他总是笑，其实他特爱哭。看电视经常一人就在那里哭得好伤心，全家人都莫名其妙。后来知道他想到了他那可怜的妈妈和自己小时候穷苦的生活，所以感同身受。”

太太又说：“他对一无所有从来不畏惧。”有一次刮台风，窗子没有关，结果家里的东西都泡了，没法用了，被子也湿了。我就哭：睡在哪里啊。他满不在乎，说“没有就没有了。从小就一无所有，我就不怕一无所有。”

“阿姨受苦了”，记者很表同情，但是他太太笑了：“虽然那段生活并不富裕，但是和他在一起很快乐。”

这个老爸有点倔

对于自己的姻缘，刘国松说：“我很相信缘分。”刘国松１６岁考入南京国民革命军遗族学校。那所学校的校务主任，正是他后来的岳父。一次，刘国松被选为学生伙食委员，那个时候不懂事，不知道钱贬值得厉害，只知道菜真难吃，结果就去找校务主任吵架。“他父亲就很不喜欢我。”刘国松至今回忆起来还挺不好意思。“等到我和太太谈恋爱了，不得不硬着头皮去她家拍岳父马屁，不入虎穴，焉得虎子嘛！我刚入正题，他爸爸就说‘停’，学生那么多，选谁不好选个我最不喜欢的。结果我就被赶出去了。”刘国松绘声绘色地描绘。

“好在岳母大人看好我了。岳母怎么喜欢我，你讲。”刘国松要借太太之口满足虚荣心。太太笑着说：“我妈妈说，这孩子很聪明，以后会有出息的。”后来结婚的时候虽然岳父没有来，但是第二天回门，岳父态度立刻就转变了，“后来对我好得不得了。”刘国松乐滋滋地说。

在自己女儿找对象的时候，刘国松扮演了岳父当年一样的角色，竟然还把女儿男友送的花给扔掉。“因为所有的父亲都觉得别人配不上自己的女儿。”刘国松笑着说。

“您画了一辈子，今后有什么别的计划吗？”记者笑着问。“我啊，要画到９５岁！”刘国松大声说，“我总要留个５年休息一下嘛。”话音刚落，太太转身离去，留下他和记者相视大笑。