刘国松

《地球，我们的家》

诗人余光中常说，“文化上能承前启后的，只有回头的浪子”，守家的孝子勉可承先，但不足启后；出走浪子承西方之先，怎能启东方之后。他举例说，中国台湾地区画坛的刘国松就是能承前启后的个中代表。

刘国松被中国画坛称为20世纪下半叶对水墨画进行锐意改革的关键人物——他所倡导的水墨现代画对于当时的水墨画界不亚于重磅炸弹，“模仿新的，不能代替模仿旧的；抄袭西洋的，不能代替抄袭中国的”，他于40年前提出的口号至今仍不为过时。

8月16日，作为2006年“两岸一家亲——台湾文化节”系列活动之一，“宝岛印象画展”在上海美术馆开幕。开展当日，刘国松在接受《第一财经日报》专访时说：“画坛追新、守旧都是陷阱！”

水墨画异端

曾经很长一段时间内，刘国松的绘画被认为是水墨画异端。不过时至今日，人们谈论中国水墨现代画，却绕不过画家刘国松的功劳。他被台湾地区画坛称为“华人世界里继林风眠之后，最重要的现代水墨画家。”

今年3月底，刘国松的画作《19世纪、20世纪、21世纪》在纽约苏富比拍卖中拍得14万美元，虽贵不比油画，但在现代水墨画系亦属高价。粗看刘国松的一些作品，浓烈的色彩呈现出西方野兽派的痕迹，一些画作抽象的线条又远离了具象的景物，另一些画作色彩的渐变往往又给人油画的错觉，而这些又都建立在传统水墨的媒材上。

1932年出生于安徽的刘国松，14岁开始学习传统国画,1949年随家去台湾。他20岁时改习西画，早年深受塞尚、马蒂斯画作影响，曾一味攻于西画的形式和色彩，1961年他有感于一味模仿西洋当代艺术流行思潮与画风之不当，重回东方画系，并坚持创作独特的“水墨现代画”至今，无怪余光中要称他为“回头的浪子”。

事实上，这种独特的水墨现代画早在上世纪中叶就开始在刘国松的画中浮现。在20世纪50年代晚期，他便与杨英风等画家在台湾倡导现代艺术，并创立国际艺术界著名的“五月画会”，发起现代艺术运动。但是他随后发现一味追随西洋画风的局限，像一个陷阱一样吸引着崇尚西画形式主义的画家，于是他“浪子回头”重回东方画系，同时他也深感“中国传统画不得不另辟蹊径”，和当时的许多画家一样，他也在尝试、寻找着一种“既合乎中国特色，又含有时代气息”的画法。

不约而同的，正如较早时在巴黎的赵无极一般，刘国松在中国书法的笔润中发现了抽象艺术的根源。此后刘国松更是发明了“水墨抽象”这个名词，把自己称作是“水墨抽象画家”，画中恍惚迷离的山水烟云，未必使人能够一一指认。但他的画不论多么抽象，却始终有山水的意味。

“中国传统绘画最大特点就是受到文人画观念影响，要求书画同源，”刘国松说，“文人标准其实断送了一批有创意的画家。文人提倡的‘潇洒’，其实就是因为他们没有时间画画，将画画视作业余、休闲的，这种写意为主的文人画发展到如今却成了一些工于技艺画家的推崇，他们坚持文人画的那套理论而走不出阴影，深陷其中。”

大胆的“太空画家”

1969年，美国阿波罗5号太空船登空壮举，也是刘国松个人艺术发展的转折点。他受其启发，此后创作了一系列以“地球何许？”为题的作品，在这批太空画中，清晰及硬边的地球或日月图像，与浮动着的山水结合在一起。大块的“圆”成为一个永恒的固定标识，完全打破了水墨写意的内情。

这些壮观的宇宙“太空水墨画”系列，前无古人、后无来者，他因此获得“太空画家”的美名。去年10月升空的神舟六号的太空舱里，特别挂了一幅刘国松的太空画示作纪念。返航后，该画被中国宇航中心永久典藏，而74岁的刘国松童心未泯，接着创作“归航——神舟六号”投桃报李。

刘国松更不是一个愿意闲下来的人，他总是带着水墨画家“无限风光在险峰”的向往，跋山涉水，登高望远。2000年,刘国松深被西藏珠峰吸引,不顾年迈和旅途艰辛，前往珠峰海拔六千尺高地体验自然，出藏后他发现左耳已经失聪，这晴天霹雳的打击并没影响他创作此后名噪一时的《西藏组曲》系列雪域山水；半年不到之后，他又开始深入九寨沟创作《九寨沟》系列，至今，刘国松在该系列上已画了6年作品多达90幅，他仍然每年四季坚持去当地写生，树影、冰封的河水、盛夏的瀑布……皆入画中。

他的绘画探索也体现了大胆创新精神，“传统绘画方向的道路已经很短，不改变发展不出来。水墨不仅是材料的名称，也是文化的载体，水墨应该是在整个水墨的文化背景下去画，而不单单只是我们的基本材料。”刘国松说。他为此提出的“先求异，再求好”的艺术观点，并践于其中：他在不断尝试着各种媒材效果的可能性，创造了一整套技法，纸筋法、泼墨法、裱贴法，甚至我们还能在他的作品中找到中国传统的剪纸与水墨的并用。他把这些大胆的改变笑称为“以最大的力量打进去，最大的勇气打出来”。