“莫兰迪流标了!它比别的垃圾好一百倍,怎么单单就它流标呢?想不通。”
佳士得上海首拍刚结束,我的朋友,一位莫兰迪粉丝,迅即就在微信圈吐槽。网上很多艺术爱好者纷纷表示了类似的惋惜。
媳妇熬成婆,足足等了19年,佳士得终于敲开中国大门,实现开设上海分公司的夙愿。所以这场里程碑式的上海首拍,象征意义大于实际商业。三天的预展和拍卖,里面穿插的各种活动,如俄罗斯套娃般眼花缭乱。套用时下的俗词俚语,无处不显示这一老牌国际拍卖公司的“高端大气上档次”。佳士得大老板皮诺亲自坐场,CEO马文斐忙前忙后,海外数百位VIP嘉宾空降上海。那排场,真是大了去了。
其他的活动按下不表,单说这次首拍。为了入乡随俗与中国套近乎,佳士得可谓煞费苦心。所有图录和宣传册子,一改公司固有的紫酱红专色,换上鲜艳夺目的中国红,大红喜气,风头无二。图录的印刷更是豪奢无比,光封面touch艺术纸每本就费数十元。请北方人写的“佳士得中国”隶书虽然呆头呆脑,一股云南《爨宝子》味道,但贴在大红封面上还算不俗。封底配以“佳士得”三字白文篆刻,简洁大方。如此手段,中国味十足,无不暗示“我们来了,我们懂你们中国,我们不洋盘”。但翻开豪华内页,“洋盘”不断。如佳士得印文照片颠倒,倪云林的图片则配黄公望的说明等等,一翻就抓出十几处错误。或许是忙中有错,也理解。
9月26日晚,拍卖现场上千位嘉宾参与竞投。金主土豪,悉数到场。现场甚至还有小朋友举牌,气氛活跃。拍卖标的42件,去除因故撤拍的两只手表,实拍40件。蔡国强作品拍卖,纯粹是为助兴,更有借船出海的嫌疑,不能算。最后总成交1.53亿元人民币,似乎远超事先一亿的预估,其实买家举牌时大多不考虑事后佣金,这就像请美女在高级餐厅吃饭,谁会在意结账时另收服务费一样。故如果刨去买家佣金,成交只是略超事先预估。说穿了,如果没有VIP们的捧场豪举,账面那就难看了。
此次首拍,主人精心端出的“什锦大拼盘”,有点像梅菜扣肉加牛排,浇上咖喱麻辣烫。共有红酒4件,珠宝5件,手表10只,建筑模型(世博会英国馆)1个,再加20件中国、西洋及东南亚艺术品。有4件成交价超过千万元,5件在五百万至千万元之间成交,23件百万至五百万元之间,7件百万元以下。每件平均成交价近400万元人民币,13件超过平均价。拍品半数成交价超过估价区间。但有6件在底价及附近成交。成交最贵的缅甸鸽血红宝石项链(2094.25万元)和第二贵的隋建国雕塑(1198.25万元)均以底价勉强成交,依国内人的心理看来是不过瘾,甚至不作数。
单说那20件艺术品,除莫兰迪流标外,共成交近8300万元人民币,占总成交额的54%,还算过关。其中有8件超过平均成交价。4件西洋作品成交2756万元,只有一件没有过平均成交价。两件东南亚作品最为出色,不但成交超过估价数倍,同时全过平均成交价,且创造多项纪录。如果从类别算,“中国队”的阵容全场最大,应属主打,有13件。结果总计成交4651万元,不但只贡献了总成交的30%,而且仅有3件(包括隋建国)超过平均成交价。这么一看,“中国队”在自家门前的表现并不理想。
作品平平甚至庸劣,可能是“中国队”的硬伤。叶永青、毛旭辉的画均作于1989年,画家还未出道。加上王光乐,作品太次,有人怀疑是画商“打扫卫生”后的乘机出货,凑数痕迹明显。三件加起来才到平均成交额,明显拖了后腿。邵帆的装置设计,是全场成交最低的艺术品,56万多,更不给力。大刘炜、小刘韡,尺幅蛮大,可惜简单乏味,均非上乘。隋建国的那组雕塑,是全场体量最大数量最多(14件)的拍品,也苦死了有关运输部门,最后仅以底价成交,勉强跻身成交最贵的艺术品。其余几件,感触不多,少说为妙。不过,首拍只有一位是上海本地画家,委实让衮衮海上诸公有些憋屈。
再说毕加索,当然是家喻户晓,世界名牌。老毕一生以“力比多”支配创作,看过他纪录片的人都知道,在他八十前后因丧失性功能而内心陷入巨大沮丧恐慌,艺术创作从此一落千丈。这件压轴的毕加索油彩,是其88岁时的作品,绘于木板,尺幅不大,信笔涂出一个马戏团小丑,手中玩一坨不知所云的东东。实在说来,就是那天现场私下洽购部门同时展出的五幅毕加索油画(还有两件是铅笔、马克笔线描),也张张比它精彩。谁知竟有五六位“土豪”争抢,并以千万巨价成交,除了耳食慕名之外,土豪们的识见之暗可以想象。
回过头来说莫兰迪,他是一位不世出的大师,艺术成就丝毫不逊于老毕,堪称画家中的画家。相比于老毕的纵情多欲,莫兰迪终生未娶,孑然一身,奉行高尚的精神洁癖。大道至简,莫兰迪一生只画瓶瓶罐罐,还有为数不多的风景,且画幅很小。然而他的作品可谓脱尽人间尘俗。何赛邦说他是西方的倪云林,非常形象。大前年,上海当代艺术博览会为扩大影响,吸引观众,特地从他博洛尼亚家乡借来三幅作品,辟专室予以展示,引起国内轰动。佳士得此次上拍的这幅莫兰迪,同样精彩,偏心一点说是全场最有含金量的艺术品。可惜明珠暗投,锦衣夜行,最后竟以不到500万惨遭流标。这也好,粉丝们发出狠话,真正的艺术不配那帮金主土鳖们拥有。电影《摇摆画廊》里说得到位,在那些艺术土豪的眼里,“都是关于钱,他们不爱艺术。”
倪云林晚年,一次被军阀张士诚部下所捉,羞辱了一番。放回来后,亲友们问他其中情由,他坚决不说。他说,这种事,一说就俗。如果莫兰迪地下有知,这位西方的倪云林,对于作品在上海的冷遇,要是老毕、老马等人闲聊询问起来,我相信他也会说:“这种事,一说就俗!”