杜尚曾努力将艺术拉下神坛,讽刺的是,如今却被供奉在艺术的神坛之上。他的言论和创作毫无疑问影响了一代又一代艺术家。杜尚已死,谁来推翻他?又或许,当代艺术已不需要古典式的推翻,只需要坐享其成的衍生。
绘画已经死亡了
年轻时代的杜尚总是毫不犹豫地表现自己渴望成名的欲望,他的画技是严谨的,性格却是暴躁又犹豫的,因此在绘画时他会露出疯狂的样子。这幅《下楼梯的裸女》花了杜尚大约一个月的时间完成,画中他对传统静态美学产生怀疑,将时间和运动作为描绘对象。
当这幅作品被送至巴黎参加一个立体派组织的展览时,却被认为带有未来主义思想而被立体主义者们拒绝展出。而未来主义者们又以“恶心与乏味”等字眼抨击裸体画作。杜尚从哥哥处得知这个消息后,黯然地将作品搬回家。不过,此事却成为杜尚艺术生涯的转折点,此后他不再对任何艺术团体感兴趣了。
“绘画已经死亡了。有谁能比螺旋桨做得更好吗?告诉我,你能吗?”杜尚好像在坦言自己的无能为力似的,但同时也表明,他期待另一种艺术。正如他自己所说,一种代表着“时代潮流”的艺术,只要有一天他能创造出这样的艺术。
艺术家早已融入社会,融入这个商品世界里
1917年纽约举行独立艺术家社团展,杜尚匿名将一个男用小便池翻转90度,签上化名穆特先生(R.Mutt)以“泉”作为标题参加展出,却遭到筹备委员会的强烈排拒。也正是这个签上假名的小便池,开创了商品与“现成品”成为艺术品的先河。
曾担任艺术品经纪人的艺术家杜尚自己对这件作品的解释是:“穆特先生是否经由自己的双手来制作这件《泉》,并不重要,重要的是他选择了它,他采用了一个日常生活物品,经过他的处理已使得它原有的实用意义消失,在新的标题与观点之下,他已为它创造了新思维”。
《泉》从观念上彻底地颠覆了艺术界,成为20世纪西方最有影响力的艺术品之一。2005年被全球500位重要的艺术界权威人士评为“对艺术史影响最大的艺术作品”。
我总是用好玩的想法引导自己做事
1917年,杜尚在达·芬奇的名作《蒙娜丽莎》复制品上,用铅笔画上山羊胡子,并且在下面写上“L·H·O·O·Q”(读作Elle a chaud aucul,意为“她的屁股热烘烘”)。这一对待经典名作的态度立刻遭到了传统艺术捍卫者们的大力抨击。然而,杜尚提出的问题是:为什么我们不可以换一个角度来看“大师”的作品?如果我们永远把“大师”的作品压在自己头上,我们个人的精神就永远都会受到“高贵”的奴役。
此外,不可否认的是,杜尚重画过的《蒙娜丽莎》另有一种特别的味道,这也为后来的艺术创作另辟一条路,70、80年代有许多艺术家用重画的方式来进行创作。所以杜尚的意义在于,他对艺术的边界和本质提出了质疑,促使我们以新的眼光和视角来看待整个艺术史和艺术品。
我最好的作品是我的生活
当杜尚1920年返回纽约时,他化名“露茜·赛娜维”(Rrose Sélavy),开始扮作女性让曼·雷(Man Ray)为他拍摄系列照片。此举使他的许多朋友感到迷惑,无疑引起了相当多的心理分析推测。不过杜尚自己的解释却是非常不合乎逻辑的:“这是一种现成物式的行动,我最初原想有个犹太人名字,我的天主教背景应该可行,但未必能找到合适的字眼,当时我就突发奇想,何不采用女人的名字?改变一下我的性别,总比要改正我的宗教要好些吧,赛娜维即法文‘这就是生活’的意思。”
没多久,这件摄影就出现在杜尚以女用香水瓶为基础创作的现成物作品《美好气息》(Belle Haleine)上,还充当了他的新杂志《纽约达达》的封面。
我更喜欢歇息,而不是工作
“一个人的生活不必负担太重、做太多的事......幸运的是我很早就认识到这一点”,杜尚说:“我也没有感到非要做出点什么来不可的压力,我从来都没有感到过类似早上必须画素描,中午或晚上必须画草图等等的要求。”
受禅宗影响很深的杜尚把工作、家庭、艺术都看作只不过是人生的一部分内容而已,他的否定一切是为了呈现一种自由的人生境界。所以,他可以花20年时间去下棋,也可以花8年时间完成一件作品,比如这件又名《甚至新娘也被光棍剥光了衣服》的作品《大玻璃》。选择玻璃和机械描绘形象的方式是因为杜尚认为这是避开过去、逃离传统的一个方式。