|
塞拉菲娜，法国“素朴艺术”(也叫“原始艺术”）代表画家。
塞拉菲娜，也有译作萨贺芬的。一个没有任何美感的肥硕躯体、一个没有任何美感的呆滞神态的女佣，她麻木地在清理着污秽，整个生命似乎就是在不断蠕动。但是，当她鬼使神差般偷偷从人家那里弄些动物的血，拖动着自己臃肿的身躯和裙装，掏些污泥和花瓣儿并快速用灯油混合而成为颜料，躲进自己的阴暗的屋子里的时候，上天仿佛擒住了她的手，她在上天的指令下亢奋地描绘着一幅一幅的画儿……
根据塞拉菲娜平淡而又传奇的一生改编的影片《花开花落》，曾荣获了第34届法国恺撒奖的最佳影片、最佳女主角、最佳原创剧本、最佳摄影、最佳服装设计、最佳美术指导及最佳原创音乐7项大奖。
当我们真正面对一个作品的时候，最好不要奢望着与作者的对话，因为这种对话是完全徒劳的和一厢情愿的。创作者的内心世界往往是封闭的或者是瞬间的一种概念，与之内心的对话如同挖掘着一个深不可测的隧道，甚至是永无尽头的陷阱。作者的艺术情绪的爆发，也许是积蓄，也许是哀怨，也许是释放，也许是神来之笔……怎样的状态都不是能够一丝不差地扑捉的，理性的扑捉是件极其无聊的事情。
但是，我们可以阐释，阐释的过程应该是与作者的隔离，无论其背景的多么具有代表性和具有独特性，我们都先尝试着别自行披上那件背景的外衣，因为在巨大的外衣的笼罩下，所谓的阐释又会变成了对作者的所谓解读，又是新的一轮的低级的揣摩。阐释不是揣摩，阐释不一定是解读，阐释是直接的自己内心与作品的沟通。有时候，我们也许会惊异地发现，阐释之后的答案与作者的本意可能大相径庭，但是大相径庭之后的大空间才是艺术作品存在的真正意义。
无论绘画、音乐、舞蹈、文学作品……都是如此。
面对塞拉菲娜的画儿的时候，我会产生一种非常强烈的挣扎感，里面繁杂的色彩和精细的描述往往让我迷离地呕吐，不是恶心的那种呕吐，而是承受不住冲击的刺激之后的躲避和紧张。众多的无所适从，众多的光怪陆离，众多的身边丑陋，众多的妥协献媚……它们会积攒着在同一个时间冲你汹涌过来，你在无法躲藏无法规避无法抵御无法面对的时候，它们却是最狰狞和最肆无忌惮的时候。
人间最可怕的其实是禁锢，肉体的禁锢是一种，精神的禁锢却是万恶之源。
当我们对任何一件绘画、音乐、舞蹈、文学作品……都有着最统一的最标准的答案的时候，这样的禁锢让我们没有了翅膀，我们只能听凭指挥走着一字十字的方队，所有的生活的魅力和情感的驱动都成为了一块顽固的板砖。阳光每天洒下，头顶的阳光对于他人是上帝的奇迹，对于我们则是取暖的安逸。
思维形式是落地之后的不断练习的一种习惯。任何孩子都有这样的感受力和受知力，和权利。我们的教育，肯定的，就是在扼杀着，看他人扼杀生命的时候，我们会扼腕顿足，看自己扼杀自己孩子的想象力时候，我们或许都在嬉笑。
|
