1993年，导演王小帅拍了一部电影《冬春的日子》，这部在1999年被BBC评为“自电影诞生以来的一百部佳片之一”的影片，讲述了两个年轻画家毕业后留校任教的故事。故事的原型和主角即是王小帅美院附中的同学——画家刘小东、喻红夫妇。唯一与主角真实生活不同的是，王小帅在故事的结尾处做了修改——女人选择了出国，男人最终进了精神病院。

16年后，王小帅再次执导了一部纪录片《与冬春有关的日子》，故事的女主角仍为喻红，而为配合喻红4月10日在广东美术馆举办的个展“时间内外”，还特别制作了纪录片《我的名字叫红》。

喻红将两次合作称为“机缘”，认为是命中注定。“人生的道路其实很窄，很多事情都是注定好的。”

画家喻红

现任教于中央美术学院油画系的喻红，不是那种追新逐潮的画家，她喜欢画自己有所感悟的东西，那种由细节构成的小世界，加上纯正的现实主义手法，使每一幅画面都隐约透出一丝沉浸于心事的叙事气氛和对生命的思考。但叙事并不是喻红作品中的主要特征，更多的是隐喻和象征。

上世纪90年代初，作为新生代画家崭露头角时，喻红的画就被认为有自传性质。从1993年前对青春的茫然，到90年代中后期的“目击成长”系列，到2003年以后的“她”系列，以及《春恋图》、《天梯》等，喻红的作品也随着自身经历发生着一系列变化，从最初的懵懂逐渐过渡到对人性的探索。“我生活在人群里，发现了许多令人心灵感动又无法言表的东西，这些都是关于人性的敏感、脆弱、尊严、隔膜、无助、真诚和情爱的故事……所有人都被它驱使着，于是生活发生了各种各样的故事，它们就成了我作品的主题。”喻红曾这样表述。

从1988年毕业至今，喻红画过很多题材，也做过很多材质的尝试，但核心只有一个：对生命不确定和对生命短暂的把握。在即将举办的“时间内外”展中，这一核心被充分体现，“目击成长”系列和喻红在2007年至2008年间创作的一批新作引人瞩目。其中，耗时两年完成的2.5米×12米油画《春恋图》和6米×6米油画《天梯》，是喻红近年来的潜心之作。

《春恋图》是跟据中国古代的《捣练图》创作而成。在这幅作品中，原画完整的叙事性被打断，每一个片段都是独立的，每一个画中的女性也都是个体。《天梯》则根据埃及西奈山圣·凯瑟琳修道院的宗教藏画《天梯》的构图而创作，原画是关于宗教、修行和救赎的历程，在上帝接引下很多人在修行之路上行走，也很多被魔鬼诱惑掉入地狱。但喻红的《天梯》上行走的都是世俗凡人，梯子无头无尾，人们忙碌盲目，有人到了尽头会落下来，但依然面对快乐和享受。

喻红关注的是现实生活中或坚毅或脆弱或新锐的中国普通人此时此刻的生活，这种对古代经典作品的“再读”与“再创”她将持续下去。“展览结束后，我会继续和中国及东南亚的一些古典绘画‘沟通’，这是很有意思的事情。”

而喻红在树脂雕塑里镶嵌丝绸的创作，亦是其对新材质的探索。“我非常喜欢水墨画，希望能将自己的感觉和水墨结合起来，在尝试过布、麻等10多种材料后，最终选择了丝绸。丝绸是一个很华丽又很脆弱的材质，人物在上面也会飘动，跟我作品中关于人生的暗喻有着很大关系。”

“目击成长”是喻红从1999年到2008年间创作的系列作品，包括两大部分：一部分是时代新闻照片，另一部分是她以自己和女儿为对象的绘画作品。这些作品均以年为单位，通过时代的新闻图像和个人自传性绘画的对比，映射出从1966年画家出生到现在的中国社会的时事变迁。

师者喻红

喻红在生活中和绘画上有着自己的坚持，不是那种容易被外部环境影响的人。有意思的是，市场很好的喻红却喜欢慢慢画画，不喜欢把事情排得很满，因为“太火了就太累了”。她更享受金融危机带来的闲适，“可以沉下心来搞创作”。

从1986年第一次在上海参加全国美展至今，20年间喻红已参加了众多的国内外重要展览，但她很不喜欢近年来展览越来越具有时效性的倾向，如反恐、环保等。“我是一个体验型的人，只有真正触动内心时才会去画，并不是单纯记录重大事件。我不喜欢所谓的时效性，因为这样会离开艺术的本体。艺术应该参与生活，关注社会，但绘画不能变成新闻报道，而且永远不能和媒体相比。绘画和雕塑等形式，也永远达不到媒体的力度。艺术讨论的应该是人性和本质。”喻红说。

身为中央美术学院本科和研究生班的老师，喻红很看重学生自身对艺术的热爱程度。“如今的学生比我大学时代要多得多，社会也给了学生无限的可能性，很多画廊会直接找学生签约，这对他们冲击很大。虽然学艺术的人多，但真正喜欢艺术的人却很少，这也是很多学生毕业后不再画画的原因。”在喻红看来，艺术家如何看待艺术非常重要，“因为诱惑太多，很难控制。”尤其是那些已和画廊签约、做展览的学生。“他们进入市场后，很快便面临作品卖还是不卖、卖多少钱的问题，很容易被市场吃掉。”喻红认为，市场消解一个艺术家非常快，如果一味追随市场只会画出很多雷同的作品，以致被框住而失去其他的可能性。

在喻红看来，“80后”也有很聪明、很有冲击力的年轻艺术家，但他们也存在误区，“比如，好像不画卡通就没人承认。媒体导向很重要，如果你不在这个潮流里，就没有办展览和卖画的机会。就像前几年你不画水乡和穿着中国古代服装的姑娘，就卖不出去画一样。”

对于年轻人的建议，喻红有两点：首先问自己是不是真喜欢这个行业，其次再问自己喜欢什么样的艺术。“如果能明确地回答，就一定能做好！”喻红说。