2013年6月,德国和以色列警方在一次代号为“Malefiz”的行动中,发现了近1000幅可疑的油画、素描和水粉画。储存画作的地方没有任何温度控制系统、也没有特别的保安设施。
欧洲警方破获一个历来利润最丰厚的艺术赝品集团,成员专门出售伪冒俄罗斯艺术大师的名作,诈骗数以千万欧元计。警方在行动中检获近1000幅怀疑赝品。
事件可以追溯至2008年,当时,意大利警方调查一宗艺术品交易期间,充公一幅名为《K19》的名画,怀疑是赝品。《K19》据说由俄罗斯抽象派大师康丁斯基(Wassily Kandinsky)于1919年创作。
据德国《明镜》周刊报道,德国联邦刑警部门相信,这个假画集团多年来出售至少400幅伪冒为20世纪初俄国大师的作品,每幅价值由4至6位数欧元不等。
《K19》是真是假? “失传”大师画作突然现身
2005年5月的一个傍晚,随着夜色降临乌拉尔山脉,一个艺术爱好者雅集在莫斯科1150公里外的彼尔姆隆重开幕。聚会在一间国家级画廊里举行,展出一系列价值极高的俄罗斯先锋艺术家的杰作。据称,这些失传已久的作品不久前才重见天日,当中包括俄国构成主义大师埃尔·利西斯基(El Lissitzky)的作品、著名画家连图洛夫(Aristarkh Lentulov )的《蓝衣女子的肖像》、几何抽象派先驱卡西米尔·马列维奇(Kazimir Malevich)的油画——一直以来,它们在艺术圈中还从未现身。
这个颇为轰动的展览来自私人收藏,主人是名为艾迪克·纳塔诺夫(Edik Natanov)的神秘商人。他一身黑衣出席展览,自称是一名忠实的艺术爱好者,展出这些珍贵收藏只为同好共赏、绝不涉及私利。“我想让人们看看一些他们从未见过的东西,”纳塔诺夫微笑着告诉现场的媒体记者。
这次本来要展出一幅格外神秘而重要的画作——抽象派绘画大师瓦西里·康定斯基(Wassily Kandinsky)的《K19》,上面还附有画家的亲笔签名。但观众们无缘得见,因为此时《K19》正在意大利米兰等待拍卖,据估算能拍出数百万欧元。
传说中的《K19》创作于1919年,备受尊敬的俄罗斯美术教授瓦雷利·图尔钦(Valery Turchin)相信他从《K19》上不仅认出了康定斯基复杂的视觉语言,还发现了“飘忽不定的灵光”。此外,图尔钦教授专门为本次展览编写了作品目录,为《K19》开出了言之凿凿的鉴定证明。
然而,远在米兰的鉴定法庭却没有给图尔钦教授足够的面子。那边传来消息,《K19》被判定为货真价实的赝品。技术分析显示,这幅来历不明的《K19》不可能是1944年去世的康定斯基所画,而是在画家死后的数十年后才面世的。甚至,意大利的鉴定专家们在《K19》上发现了“还未干透的油彩”。
《K19》来自何方? 神秘的“纳塔诺夫收藏”
暂且不论米兰的鉴定结果是否足够权威,实际上,众多美术专家对《K19》均一无所知,唯一可查阅到的是一本小众艺术杂志上的一篇文章。文章提及,《K19》的收藏者艾迪克·纳塔诺夫“来自乌兹别克一个高贵的家庭,数代人一直从事艺术品收藏。”
纳塔诺夫的祖父米哈伊洛维奇,被形容为一名“游历丰富的学者”,他在苏联时期牵头开办过一个藏品廊,获得大量画作。米哈伊洛维奇死后,这些收藏传给了儿子,继而到1995年为孙子艾迪克所有。
2002年7月,纳塔诺夫家族收藏中的5件作品、包括神秘的《K19》,被送到莫斯科140公里外一个小镇的博物馆里寄存。当时,纳诺塔夫是以色列一个钻石交易公司的老板,同时在德国威斯巴登有一盘画廊生意。2002年8月,他结识了Itzhak Z.和另一名生意伙伴Daniel S.。纳诺塔夫等三人在威斯巴登一幢历史建筑里租用了一个大单位,花几十万欧元进行翻新,开办了国际性画廊“SNZ 画廊”。
就在那时,俄罗斯先锋艺术家的作品在艺术市场上炙手可热。很快,“纳塔诺夫收藏”找到一条通往市场的路:当中的一件构成主义绘画被法兰克福一间拍卖行估出10万欧元的高价。就在一堆颜料即将变成真金实银之际,拍卖行突然接到一个神秘电话,对方称这件画作是赝品。为保险起见,拍卖行取消了这场拍卖。
到2004年,纳塔诺夫的名画生意有了起色。一个由荷兰船运富商资助的艺术基金买下了“纳塔诺夫收藏”里的一件作品,成交价为数十万欧元。毫无疑问,纳塔诺夫不会满足于几十万欧元的“小菜”,他们的目标是卖出康定斯基这样的世界级大师的作品——康定斯基的作品在市场上非常罕有,一旦出现成交,必定是天价。
怎样卖掉《K19》? 艺术品交易的灰色链条
怎样才能卖出一幅凭空捏造的康定斯基的《K19》?纳塔诺夫需要跨越的障碍是,没有得到巴黎艺术沙龙认可的康定斯基作品,是不可能有销路的。这个小圈子的艺术沙龙由康定斯基的遗孀妮娜主持,她把丈夫的遗作牢牢握在手中。更关键的是,各大拍卖行只会拍卖妮娜提供的“康定斯基绘画名录”中的作品。
因此,想要卖掉《K19》,纳塔诺夫需要一个能联系到地下买家的中间人。
这个人很快出现了,他是来自意大利的Andrea N.。此人专为巴黎一间画廊卖莫迪尼亚利(Modigliani)和毕加索的画,同时很乐意干点兼职。这一次,他接下了纳塔诺夫的生意——为《K19》寻找买家。
2005年2月,“SNZ画廊”的销售总监Moez Ben H.来到巴黎,随身带着伪造的《K19》。在塞纳河左岸左拉大街的一间公寓里,Moez Ben H.将《K19》交给了中间人Andrea N.。
Andrea N.把《K19》藏在衣柜里,当他外出,就由室友看管。直到联系上黑市中间人,Andrea N.才将《K19》拿出衣柜,带上它直飞意大利。飞机的货舱里,这幅价值连城的《K19》就混在其他旅客的行李堆中。抵达米兰后,Andrea N.约见了一名过去做古董生意的拍卖行老板,把《K19》交给了他。接下来几个月,这位新的中间人向几个潜在买家展示了《K19》,但没有人表现出购买欲。
《K19》在米兰遭遇的小挫折不能阻止纳塔诺夫的脚步。随着“SNZ画廊”威斯巴登总部的翻新落成,老板们举办了一个奢华的开幕式以示庆祝。同一时期,市场对俄罗斯先锋派画作的需求也愈见高涨。紧接着,好消息从米兰传来:一名富商表示愿出300万欧元买下《K19》。
2007年下半年,《K19》被送到这位富商手中,其代价是书面价值达数百万欧元的证券。围绕“证券换画”这个支付方式,SNZ画廊的三个老板产生了分歧。最终,其中一人干脆起诉富商,称其用来买画的证券其实是一堆无用的垃圾。2008年7月,意大利警方搜查了富商办公室,打算把《K19》收回给卖家。在这鱼死网破之时,富商大喊“这是一幅赝品!”结果,警方没收了这幅大师之作,顺便将所有涉案人员带走调查。
一幅伪造《K19》的败露没有令造假者锒铛入狱,但可以想见,SNZ画廊的生意迅速滑向下坡。
《K19》的下场 特大制假窝点被捣毁
由于SNZ画廊开设在威斯巴登,德国联邦刑事调查局(BKA)也对案件产生了兴趣。BKA的调查人员发现,纳塔诺夫的生意伙伴Itzhak Z.Daniel S.领衔的名画造假集团,已经在全球市场售出至少400幅名画,每幅画的价钱从四位数到七位数不等,主要面向私人收藏家,相信利润已高达数千万欧元。如此高“质量”和大规模的制假、面向全球的销售范围、数额惊人的利润,一切都在表明这是艺术造假史上的一条新“大鳄”,让以往的雅贼们相形见绌。
不久之后,有“以色列FBI”之称的以色列执法部门Lahav 433也一脚踩进史上最大假画集团的调查中去。他们本来追查一宗洗钱罪行,无意中发现嫌疑人也从事伪造和销售艺术品。Lahav 433在德国威斯巴登查到一个画廊,怀疑其经营不正当生意,于是通知了他们的德国同行。
随后,BKA和Lahav 433组织了一次隐秘行动。他们通过监听嫌疑人的电话和电子邮件,追踪到一系列全球范围的洗钱流向。2013年6月,两个部门在一次代号为“Malefiz”的行动中,搜查了多个画廊、冻结了相关瑞士银行户口,并没收了数百件艺术品。最后,在威斯巴登的一个家具店里,BKA发现了近1000幅可疑的油画、素描和水粉画。很明显,这些是准备用来出售的,但储存间没有任何温度控制系统、也没有特别的保安设施,根本不适宜保存这么多价值可达数百万欧元的艺术品。
“Malefiz”行动逮捕了67岁的Itzhak Z.和41岁的Moez Ben H.。口供显示,两人极可能参与销售假冒的俄罗斯先锋艺术家作品,当中包括在彼尔姆展出的那批轰动一时的画作。
造假“有理” 选择俄国先锋派画作下手
过去,造假者往往集中伪造某几位艺术家的作品。例如德国历史上最大的艺术品造假案,其主角沃尔夫冈·贝尔塔基(Wolfgang Beltracchi)就专门伪造德国印象派艺术大师马克思·恩斯特和海因里希·坎彭东克的画作,数量约为50幅,而其中14幅创造的交易额就足已令艺术品市场损失3400万欧元。
而这一次,假画集团凭空创造出一批来历不明、甚至闻所未闻的“俄罗斯先锋派画作”,并且已经涌入全球艺术市场。
为什么选择伪造俄罗斯先锋派作品?为什么假画能轻易通过鉴定进入市场?因为造假分子们看准了艺术史上的一处“灰色地带”。20世纪头十年,先锋艺术在俄国十分活跃,培育出一批世界级的绘画大师。1907年十月革命后,苏联的各级博物馆大规模搜集这些先锋艺术家的作品。为了满足列宁的要求,不少画家都把自己的成名作复制了好几件。但谁料到,当斯大林主政后,中央的艺术“口味”不一样了:他们偏爱纪念碑式的鸿篇巨制,于是,先锋派作家们的抽象绘画被贴上“颓废布尔乔亚”而遭受冷遇。
直到1989年苏联解体,先锋艺术在俄国才东山再起。除了新创作争相问世,许多20世纪头十年的名作被重新发现,并且因其曲折“身世”而更受瞩目。有的据称是从政府仓库重见天日,有的则是被当作传家宝小心翼翼地保存下来。
拍卖市场 50%~80%先锋派作品是假货
俄国近年的艺术品买卖潮如火如荼。正如英国《独立报》文章称,“国家新富一掷千金”,俄国对外贸持续放宽造就一班新兴的中、高产阶层,他们在搞商业财经之余也开始关注本国的艺术品投资与收藏,其中现时最受欢迎的是1920年代先锋派画家作品,为人熟悉名字有如“超感性主义”大师马勒维奇(Malevich)、女油画家帕波瓦(Popova)、康丁斯基(Kandinsky)及贡查诺娃(Goncharova)等。买家欲一掷千金,然而拍卖行却提出一重要忧虑,即市场正流通大量该时期画作的赝品。
俄国鉴定员提供数据,估计现时市面上有高达50%~80%的先锋派作品为赝品;由于俄罗斯一直以来欠缺健全的艺术品记录系统,亦由于战争之故,当时许多艺术品都已被毁坏或送往外地(或国内其他地方)保存,因此油画的背景、来源地难以考究,也就是说,这些在近年拍卖会中能叫价过百万元的作品,不少只是一文不值的“假货”。
|