| 
黑人丈夫肯尼亚和白人妻子格蕾丝因为古董走到一起，一切生活都与古董有关
阿考德是个小乡村，这里远离大都市的喧嚣，民风淳朴，风景秀美。一座三层木屋矗立在一片草地之间，安静、谦逊、低调，毫不起眼。这座木屋建于上个世纪初，占地30000 平方米，木头外墙朴素无常，没有任何人为装饰；斑驳的墙面历经风吹雨打，默默诉说着时间留下的一切。
但如果你有幸得到主人的允许进去一探究竟，将会发现，这里是一个充满惊喜的宝库。
苹果电脑，古董家具
房屋主人肯尼亚·刘易斯和格蕾丝·凯尔西是一对夫妇，“这座房子大约有100 年历史了。”一见面，他们就把自家宅子的简明史告知来客。
进到屋子，我们首先看到一个古旧的木头大壁炉。烟囱嵌进了中间的水泥墙面，一架剥蚀的木质楼梯通往二楼。二楼是夫妇俩的工作空间，一面已有些年月的美国国旗长达10 米，虽已经破损，但依然沿窗悬挂。边上是三张破旧的木头桌子，上面有一台Apple Mac电脑。将近两米长、两米宽的大电视如同一个电影银幕。基于居住的地点比较偏远，他们并不常外出，生活中的娱乐主要由Netflix 提供。
房子里的物件新旧杂糅，新的面包机放在1950 年代的食料搅拌机旁边。现代和古旧并存，表面看来不太协调，效果却出人意料的好。墙角堆放着好几个旧皮箱，古旧的纹理手感极好。箱子旁边竖立着多个人体模型，墙上悬挂着硕大的动物头部标本。
三层楼是起居空间，起居室里醒目地摆放着一张鲜红色的皮质椅子，椅子侧边有一个巨大的裂口，棉絮从椅子里窜出来，耷拉在外面。卧室在尖顶阁楼里，木质墙上开了两扇长方形小窗户，旁边一扇大斜窗透进强烈的自然光，床边的木质小柜子静静地站着，呼应着深色的木质地板。
整栋房子充斥着浓浓的古旧风，若不是古物堆中偶尔冒出不合时宜的苹果电脑或锃亮的面包机，来客根本无从判断身处哪个年代。
肯尼亚是黑人，妻子格蕾丝是白人。两个热爱古旧风格的人走到了一起，尽管肤色不同， 却异常恩爱。
“肯尼亚从1995年就开始收集旧物了。他买的第一件旧东西，是一个口技表演者人体模型。这是他从小就想要的东西，但小时候没钱，想要的玩具也没办法买。成年后自立了，终于可以开始实现自己的梦想了。”格蕾丝告诉《外滩画报》，“我和他都喜欢古物。主要原因是因为我们喜欢古物中那种手工制作的质感。从细节中可以看出，我们的先人们在制作日常用品和玩具的时候投入了巨大的努力。相比而言，现在的商人们都是通过流水线生产日常用品或者玩具，东西千篇一律，粗糙不堪，无论是质量还是美感根本无法与手工时代相提并论。”
格蕾丝是个专业模特，身材修长，皮肤吹弹可破。《外滩画报》在事先联系采访时通过她的个人官网发现，她还是个插画师、摄影师，创作出众多插画作品和摄影作品。她的创作明显受到了长期收集古董习惯的影响，充满了复古风和神秘主义的气质。
夫妇俩现在的木屋门前挂着一块旧木牌，上面刻着“黑鬼”两个字。格蕾丝向《外滩画报》讲起了这块木头牌子的故事：“ 这个木头牌子是件小古董，但因为时间太长，被损坏了一些。肯尼亚邂逅这块牌子后立刻买下了它，重新修补了它，并把它作为我们工作室的名字。一方面，这块牌子幽默地说明了他自己的黑人身份；一方面也为了纪念我们的文化终于摆脱了这个根据人肤色来划分社会地位的年代。”
肯尼亚与格蕾丝的恩爱程度一点都不逊色于美国著名黑人歌星席尔和他的美籍德裔妻子、世界顶级模特海蒂·克拉姆。记者在采访过程中发现，在朋友们眼里，黑人丈夫肯尼亚和白人妻子格蕾丝比任何夫妇都要恩爱。他们俩如影随形，任何媒体、网站如果需要提及两个人中的任何一个，使用的词汇不能单单是“肯尼亚”或者“格蕾丝”，而必须是“肯尼亚和格蕾丝”。他们举止温和，无论出现在哪里，两个人都互相照顾，彼此提携，眼睛里互相照耀着爱意，如同他们居住的阿考德乡村那和煦的春阳。
搬出纽约，定居乡村
肯尼亚和格蕾丝原本住在曼哈顿下东区一间普通公寓里。夫妻俩在纽约市区内的翠贝卡有一个小小的工作室，手工制作各种用品和物件。
2008 年，夫妇俩放弃了纽约下东区公寓，在城外的小乡村阿考德租下了一座房子。小村庄距离曼哈顿以北大约两个半小时车程。“当时我们决定搬家的原因，是希望把我们的生活和工作安置在一个大一些的空间里，而纽约城里到处都是人，到处都是噪音，太拥挤了。”
夫妻俩的手工小作坊ByKenyan 生意日益兴隆，原先的公寓和工作室已经无法承接越来越多的订单，也无法容纳下不断增多的古董。“我们先打算在布鲁克林找个新房子，后来意识到我们需要更大的空间。我们看过很多家房产，比较过很多价格，最终还是考虑到在乡村买下同样面积的房屋花的价钱比在城里便宜多了，而且乡村风景优美，能够激发我们收集古董、创作作品以及生活的灵感。所以最终落户阿考德。”
大量的古董把搬家变成了不折不扣的大工程。格蕾丝告诉《外滩画报》：“我们是2010 年1月份搬的家。那天，纽约城笼罩在鹅毛大雪中。恶劣的天气给我们的搬家工程带来了不小的影响。除此之外，我们的东西实在太多了。另外，每搬一件古董都得小心翼翼，而且得想好把它放在哪个位置后再搬。所以花了相当长的时间才搬迁完毕。”
每次搬运，夫妻俩都得出动两辆大卡车。收音机、老式电扇、野营毯子、书籍、酒瓶、古董纽扣等，衣食住行样样有。把古董搬进新家后，他们才把剩下的所有轻便的东西、宠物猫和家用帐篷搬进新居。
古旧外表，鲜活灵魂
肯尼亚和格蕾丝家里的很多古董，都是近两个世纪来美国家庭常见的复古风格用品，最老的可以追溯到1890 年代。
对于古董，夫妇俩的评判标准是“不仅好看，而且实用”。对他们而言，古董不仅是用来收集的，更是用来使用的。格蕾丝说：“我们穿古董衣服，尤其是1940 年代的工作服。用的东西也都是古董：古董椅子、古旧皮质沙发、古董台灯。我们出门用古旧的手提箱，家里挂衣服的大衣箱、喝酒的酒瓶、看的书，大多都是古旧的。”
房间里那几个特别抓人眼球的复古皮箱里放着两人的衣物；皮箱上面贴着一些标签，标明“睡衣”或者“税单”等等。电视机放在一张用缝纫机拼成的长桌上，那架缝纫机的历史可以追溯到20 世纪初期。
除了实用，夫妇俩对于古董还有一条评判标准：契合灵魂。这从屋子里随处可见的动物标本可以看出。格蕾丝说：“在很多美国家庭里，动物标本是常见的装饰。但对我们来说，挑选动物标本得小心翼翼。尽管动物已经死去多年，但我们仍可以看到它们的灵魂。动物的面部表情很重要，它们看起来应该快乐、安详、平和。有些动物标本看起来就有不好的征兆，这些我们就不能带回家。我们要找的是那些看起来想跟着我们回家的标本。”
夫妇俩经过多年的摸索，逐渐形成了一种特有的美学风格。虽然充满怀旧情调，但却不是近年来流行的所谓维多利亚风格。他们并不喜欢阴暗的房间、华而不实的装饰、繁复的风格，他们采用了更简单古朴、更大众的美国复古式家居风。这种风格的要点在于精良制作、产品有持久性，且仍然可用。比如金属丝制作的储藏篮、机械时代的金属工具、皮质沙发、帆布袋子、羊毛毯等。
格蕾丝说：“我喜欢机械时代的东西，它们不会过于重视装饰。我们两个人对于古董的品位非常相似。我们喜欢风化的、磨损的、看起来已经存在了很长一段时间、让你想知道在你之前是谁拥有了它们的用品和物件。不喜欢复制或整修古董，更不喜欢让它们看起来新一点。我们喜欢看到岁月的痕迹，看到年深日久而产生的光泽，看到它们静静存留于世的质感—也就是说，我们喜欢看到时间走过的痕迹。”
如今，肯尼亚和格蕾丝夫妇把个人爱好变成了一门生意。ByKenyan 是夫妇俩的作坊，两个人合伙持有这个手工工作室，同时担任设计师。
格蕾丝告诉《外滩画报》：“我们专业生产古董椅子、台灯、手提箱、大衣箱、动物标本、旧书以及其他。我们手工绘制复古风标价牌，建造客户定制的朴拙风家具。”接到订单后，夫妇俩会跟客户开展系列工作会议，讨论主题、时间和预算。然后出发寻找需要的材料，着手进行必要的修复，再把它们带回工作室进行最后的完工和安装。在客人提供的预算允许的情况下，夫妇俩还会飞到国外帮客户选购合适的物品。
现在，由ByKenyan 制造提供的古物，在纽约很多酒吧和商店中都能看到一两件。
B＝《外滩画报》
G＝格蕾丝·凯尔西
“与古董有关的一切就是我们的全部生活”
B ：听说你们目前在墨西哥进行了一个项目？
G ：我们最近为墨西哥普多幕拉塔一间600平方米的餐厅做了室内设计。那间餐厅建立在一块新广场上，完全没有历史，但店主希望餐厅看起来像是已经存在了100 年。所以，所有细节都必须展现出一种复古情调。我们设计了整个建筑楼层、天花板、门、桌子、椅子、植物、水槽、窗帘以及整个空间布局和照明系统等。
B ：通常会去哪里搜集古物？
G ：我们俩通常一起行动，两个人不会看走眼。我们去古董商场、集市、拍卖场、二手市集采买东西。
B ：每年花多少钱在买古物上？
G ：至少十几万美元，还不包括人工费、储存费和交通运输费。
B ：你们家里两人最喜欢什么古董？
G ：肯尼亚最喜欢那辆1968 年的面包车，那是他在俄亥俄州找到的。我喜欢收集复古纽扣、徽章还有老杂志。收集手提箱也是我的爱好，可以用来储存小古董。
B ：有遇到过跟你们风格类似的收藏家吗？
G ：我们收集的东西种类非常齐全。其他人很少能与我们匹敌。
B ：跟朋友们在一起会谈古董吗？
G ：我们的很多朋友都是创意工作者，聚会时不可避免地会讨论潮流趋势和各自想法。
B ：平时的生活一般怎么安排？
G ：寻找古董、买古董、搬运古董、出租古董—这就是我们的全部生活。我们正在拍一个关于古董收藏的电视纪录片。我们的工作室ByKenyan 准备开始电子商务运作， 最终大家可以上网订购我们生产的古董。
|
