暑期将至，又是一个美术高复班开课的热门季节。这些年我在书店常常看到大量的美术高复资料，其中大多数色彩静物的范本，从技法的角度看都还过得去，但从审美的角度看问题却很大，尤其水果的摆布大多不合理，没有美学的讲究。
构图，是绘画形式中一个非常重要的部分。比如说，画5个苹果，怎么摆，这里面大有学问。也许，大部分美术教师，内心是理解的，但如果要从视觉心理学的角度说清楚，就不容易了。5个苹果放在画面里，如何让人觉得有美感，符合美学的原理；如何有聚有散，有主有次，均衡变化，多样统一，这里面的学问博大精深。
这5个苹果，可以变幻出上百种摆法，3个对2个，或者4个对1个，这一个摆在哪里，上下左右都可以层层推理，而符合美学原理和语境的，并不多，再筛选，只有几种摆法是最美的。而一旦我们5个苹果学会摆了之后，5个人、5匹马、5间屋、5棵树都可以此类推。我希望美术老师们把原本感性的东西，上升到理性的角度，成为法则传授给我们的青年学子。
19世纪末，后印象派画家塞尚，他认为印象派太直接，还是大自然的奴隶。他觉得绘画要解放，就必须回到绘画本身，也就是要追求作品的形式感。而形式是有语言的，包括点、线、面、色、形、体、质，这7个元素组成了千变万化的画面，比如线，有倾斜线、锯齿形线、水平线、放射形线、S形线，对观众都有不同的形式感受。这就像26个字母组成单词，单词组成词组，词组组成句子一样。但这些元素，如何搭配，如何组织得很好，它有特定的要求，我们的美术教师要解密和传授这些规定性,美术教学千万不能对学生讲“凭感觉”。
一般人看画，常常以像不像为衡量标准。其实，这只是标准之一。抽象、意象性的绘画就不能用“像不像”来解读了。比如，荷兰抽象主义画家蒙德里安的《苹果树》，他画了几十幅，刚开始就是苹果树，比较写实，但后来开始慢慢变，越来越抽象，最后和真实的苹果树相距甚远了，这就是从具象到抽象的例子。再比如吴冠中的画，山的符号不断重复，就会形成一系列山的面貌；江南的房子，黑瓦白墙，几个窗户一点，就成为了他的绘画符号，实际上他不是在画黑瓦白墙，而是在讲究点线面之间的节奏和对比，有音乐感，有叙事性。
因此，研究5个苹果怎么摆，我觉得有三方面的作用。第一，理清了学生绘画学习的盲目状态。他们大多不知道绘画为何物，学习上只重技术，而如何去更高层次地理解绘画，大部分都处在懵懂状态。第二，告诉学生绘画的方式和方法。如何组织画面，如何切入你要表达的主题，使画面变得合理有趣。第三，审美意识的修炼和提升。在精神境界上提高学生们的知识修养。我们要通过大量古今中外名家作品的分析，告诉大家什么是美以及美的规律，同时要学会应用。
我认为，美术，是一个矛盾体。美，是最高雅的品格，这是一种思想修养；而另一个术，是工匠劳动，所属于技术层面。最高级的东西和最低级的东西连在一起，就是美术。但如今，学生的审美教育远远不够，最大的问题，是把“美”忽略了，只强调“术”，将绘画降级到工匠式的劳动。我希望反过来告诉大家，什么是美——5个苹果怎么摆，而不是光强调5个苹果怎么画，高光怎么画，反光怎么样。
这些年来，我写了好几本这方面的书籍，自己在创作上也受益匪浅。对画面的组织能力很有帮助，往往构思出来之后，马上就有了构图。一个画家对同样的题材，要变出不同的画面效果，即变体稿，这是很考验人的。可能很多人觉得研究这个——5个苹果怎么摆，会很枯燥。但我认为，在一个限定的范围之内，怎么摆得好看，这里面充满了乐趣、变数，以及中国哲学的思想内涵。古有“琴棋书画”之说，其实，我认为这几个方面是贯通的。比如琴，泛指音韵，是讲节奏感的；再比如走围棋，每一盘棋都有变数，黑白两子，你中有我，我中有你，看起来很小的棋盘，布局怎么布，如果摆不好，就会被别人吃掉，要善于做活眼，这道理和绘画的布局是一样的。我们把绘画的形式语言理解通透之后，就像走棋一样，会很有趣味，并乐此不疲。五代谢赫讲的“六法论”，涵盖了绘画美学理论的方方面面，我们新手上路就要深谙其中的要旨。
我希望今年暑期的美术高复班，5个苹果能够像像样样地摆得好看，使学生一开始就接受审美的教育。考入美院后就会有良好的基础，而不是工匠式的劳动，这样，通向大师的路径就找到了。