艺术中国

中国网

从摆摊谈起:聊聊艺术史中的城市商贩文化

从摆摊谈起:聊聊艺术史中的城市商贩文化

时间: 2020-06-07 16:33:22 | 来源: 艺术中国


Pieter Angellis,《考文特花园一景》, London, on market day,oil on canvas,90.9 x 144.4 cm

文/程彦彬

最近,“地摊经济”成为国内热词。回顾历史,“摆地摊”这门职业在全世界的历史,可是悠久。自诞生之初,这个群体就与他们身处的城市发生着紧密而独特的联结而选择用自己手中的画笔,描绘下这些街头巷尾的守护人的艺术家们,同样在传达着自己对于城市理念的思考和理解。今天,就让我们一同走进艺术史中的街头巷尾,了解画作背后所承载的城市文化吧。

提到地摊商贩,自然离不开对城市商业环境的提及,要想了解西方中古时期“地摊经济”的形成,首先得从城市的形成开始讲起。从11世纪起,从东罗马帝国覆灭后走出的西欧社会,开始建立起了新型城市。农业、手工业与制造业的进步极大地推动了商品经济的发展,在此基础上兴起的城市便向商业贸易中心的方向发展,并形成了地方市场的商业模式。人们从不同的地方来到集市上交换货物,形成庞大的人群聚集,流动摊点便应运而生。

德意志现烤派,你值得拥有!

虽然在中世纪,城市的兴起并未对以宗教题材为主的传统绘画造成显著的影响,但新型城镇开始被作为背景进入了世俗绘画的描绘领域。在1335年,当时的著名画师安布罗焦·洛伦泽蒂(Ambrogio Lorenzetti)接下了锡耶纳市政府的委托,在其执政宫内制作一系列巨型壁画。

Ambrogio Lorenzetti, Allegorical depictions of good and bad government,c.1338, Fresco, 7.7 x 14.4m

要知道,当时的锡耶纳市政府,是由一群受过良好教育且有产的市民进行自治管理的。他们是最初的中产阶级。作为城市文明的受益者,他们自然希望洛伦泽蒂在壁画中表现城市的繁盛,以体现该届市政府执政期间的优越政绩。

这幅三面壁画,也开启以城市景观为主题的世俗画先河之作。在传递宗教隐喻和社会讯息的同时,更显著呈现了当时锡耶纳的城邦形态和市民生活状态。洛伦泽蒂明亮而细致的哥特式画风,让整幅画作在一定程度上脱离了传统宗教画的呆板,颇具观赏趣味。

放大图

在画面中央,我们很容易注意到一群打扮入时的城市女性。她们手挽着手,四处走动,围绕着一个身着黑袍,手拿铃鼓的女子——不难猜测,她也许就是当时的一位摆摊卖艺的吉普赛女郎。在这群女性的右侧是一座塔楼,在其下方的拱门洞中,有小贩在做着袜子生意,三个人围在柜台前,正在与一位金发少年攀谈,或许是因为货架上不够摆,他们索性将袜子挂在了头顶上,既节省了空间,又更引人注目,与今天的商贩已经很接近了。

这幅庞大的画作,以宏观的视角具体呈现出城市与其居民彼此间的关系与状态,令人感到惊叹。14世纪,西欧社会已然踏入文艺复兴时期。随着社会生产力水平的提升与工商业经济的进一步繁荣,文化领域出现的人文主义思潮转向,使绘画艺术得以逐渐从凝滞僵硬的拜占庭宗教传统中解脱出来。但可惜的是,继洛伦泽蒂的伟大尝试后,意大利的城市景观画风潮的并没有真正形成。

这倒也情有可原,毕竟当时的整个西欧世界,更加沉浸在对主体性失落许久的“人”本身的思考和探索中。而在社会历史领域,“地理大发现”推动造船业和航海业的发展,使航运贸易达到了新的高度,众多的港口城市凭借优厚的航运条件,获得了前所未有的发展契机。其中,尼德兰地区的安特卫普市成为了当时“整个国际经济的中心”,以7倍于西班牙皇室的收入高居欧洲最富有的城市榜首。

Joachim Beuckelaer,《鲜鱼市场》, c. 1568, oil on wood, 128.6 cm ×174.9 cm

矗立在商贸基础上的艺术文化,因此也被打上了深深的烙印。生活于16世纪中后期的尼德兰画家阿希姆·比克勒的大量画作,对其进行了细致的展现。比如现藏于纽约大都会艺术博物馆的两幅《鲜鱼市场》。殷红的生鱼肚膛成为画幅中的亮点所在,熙熙攘攘的人群则体现着市场中热闹的气氛。是对安特卫普引以为豪的渔业和商业的一次生动描绘。

Workshop of Joachim Beuckelaer, 《鲜鱼市场》, c. 1570, oil on canvas, 117 x 166 cm

时间来到17世纪,建立起欧洲历史上第一个资产阶级共和国的荷兰,迈入了其国别历史上最辉煌的时期。凭借着发达的海外出口贸易,荷兰一跃而起成为欧洲乃至世界的“海上马车夫”,成为欧洲最富强先进的国家。17世纪中叶,城市风光画在荷兰空前盛行,发展成为自成一派的独立风格,其中不仅有对优美风光的描绘,更有对城市繁荣景象的细心撷取。

John M. Bryley, 《荷兰集市》 oil on canvas, 102 x 159 cm

这幅由荷兰画家布莱利创作的《荷兰集市》,用协调而丰富的色彩展现出一幅生气勃勃的集市场面。商贩们搭棚铺摊,与顾客讨价还价,显得热闹非凡。

Gabriel Metsu, 《阿姆斯特丹蔬菜市场》, c.1730, oil on canvas, 97x84 cm

现藏于法国卢浮宫博物馆的《阿姆斯特丹蔬菜市场》,则用柔和的棕色色调背景衬托画面前景的明艳色彩,画面中人物和动物都处于一定的动态中,神态动作灵巧真实,生动体现出17世纪阿姆斯特丹的世俗市民生活。

Pieter Angillis,考文特花园, London, c.1726, oil on copper, 47.8x63 cm

到了18世纪,欧洲各地的艺术家对于城市风俗绘画的极大热情进一步涌现。现在的伦敦考文特花园,在当初就已经是摊贩聚集的场所,画家安格里斯精致的洛可可笔触,在描绘城中百态时,倒也别有风味。

Petrus van Schendel, 《夜市》, Amsterdam, 1837, oil on panel, 49.5 x 65 cm

在19世纪,夜市开始进入荷兰画家的画作当中。毕业于皇家美术学院的彼得勒斯·范·施申德擅长绘画月光与灯火下的场景,在他的笔下,白日喧闹的集市也被涂抹上一层静谧,光影明灭间营造出颇具浪漫主义风格的氛围。

历史的车轮继续向前转动,十九世纪正在眼前。这个变革时代中的两次工业革命,让整个世界都为之一振。在技术引领的大规模机械生产浪潮下,工业化与城市化已然成为西方世界的时代命题。城市的规模进一步扩大,以更有序的组织管理和更完备的基础设施回应着现代文明。

其中,街道的建设成为近代城市文明的重要一环。作为联通城市各个地点的动脉,街道象征着开放的公共领域,又因其明确的“通道”属性,并不私人参与公共生活的主要场所。而此时游荡于街巷间的商贩,就担负起城市人际关系流动起来的任务——做生意,就意味着要和人打交道。藉由商品与陌生人发生联结的方式,古老而有效,也逐渐融入每一座特定城市的文化血脉中,成为饶有情趣的文化景观。

Walter Osborne, 《都柏林的街道:书贩》, 1889, Oil on canvas, 80 x 90 cm,

因此,被艺术家们用色彩和线条定格的一幅幅画面,都在叙说着现代都市的故事。在19世纪末的爱尔兰,画家沃尔特·奥斯本绘下街头书摊之景。白发苍苍的绅士们翻阅着书籍,一旁的女孩手中拿着鲜花,一并凑了上去。形成鲜明对照的是画面左边游人如织的康奈尔大桥,玫瑰色的天空下,每个人的生活或繁忙或休憩,却始终有序行进着。

Pierre Bonnard, 《巴黎傍晚》, Paris, c.1905, oil on canvas,105 x 117.5 cm

而在法国画家伯纳德的笔下,20世纪初巴黎的街道上总有人在卖花。粉红、湖蓝、鹅黄、纯白,平板车和篮箩里装着四季的色彩,也装下了巴黎这座城市的无尽浪漫与诗意。受后印象主义影响颇深的伯纳德,对眼前街景总有着风格化的诠释与戏剧性的解读。淡雅、明媚而略带灰度的色调,错落有致的人群和建筑,以及少女与鲜花相遇的美好画面,共同勾勒出黄昏时分的巴黎街景,渲染出的宁静惬意,恰似寻常春日余晖中温柔的惊喜。

Isaac Israels, 《在克拉姆街上卖菜》, Bern, c. 1915-1916, oil on canvas, 59 x 40.5 cm.

相比之下,荷兰艺术家艾萨克·伊沙瑞尔画作中的阿姆斯特丹街道,则带着朴实无华的真实感,在他的笔下,街头商贩们从街景中凸显出来,成为画家着力描绘的对象。他们的货物占据画面位于中心,且占据画面大幅面积,似乎与他们本人似乎同等重要。而绘画时采用的视角像是匆匆一瞥,近似被描绘对象在日常生活中被捕捉到的状态。

于是人们可以看到一位看守摊位的红衣妇女。她怀中抱着一个孩子,面前的蔬菜货品则满满当当。在午后的阳光下,人流却寥寥无几。

Isaac Israels, 《酿酒者运河旁的菜贩》, Amsterdam, c.by 1934, oil on canvas, 106.5 x 127 cm.

同时我们看到一位头戴鸭舌帽的少年,正推着满载蔬果的木板车上行。夜幕似乎即将降临,而他劳动的身影与车上的货物,显得却格外明亮。


Issac Isarels, 《街头小贩》, Amsterdam, by 1934, Watercolor, 24 x 33.5 cm.

而最让人充满感触的应当是以下这幅作品。画面中大面积的晦暗用色,暗示着夜晚的沉闷萧索。街道上人烟稀少,但一位老妇人依旧坚持卖着熟食。伊沙瑞尔用画面最深的黑灰色作为老妇人身体主色调,唯一的亮色则零星地点缀在她的熟食摊上——人与物之间关系的置换令人唏嘘,大工业文明下社会阶层分化带来的问题与底层百姓的挣扎和苦痛,则在这幅画作中一览无余。

伊沙瑞尔的画作让人不由得想起同样生于荷兰的著名画家梵·高的《农鞋》。在他的笔下,街头的商贩们是被倾心关注的客体,被画家“聚焦和照亮”。而在日益紧张与忙碌的现代城市体系中,他们却往往是最容易被忽视的存在。城市结构愈发扩大、分工愈发精细,但这些曾经从事经济发展根基职业的人们,却在现代城市体系中难以找到自己的一席之地。

Kim English笔下的纽约街头艺术家

当代印象主义画家Kim English将目光投向纽约街头,画下这些街头商贩的身影。有趣的是,其中的大部分,是与他一样的艺术家。

Kim English笔下的纽约街头艺术家

对于城市文化的反思由此这里生发。当现代艺术家选择街头商贩作为自己的描绘对象时,他们不再意图大力刻画城市的宏伟和壮丽,而更多传达出一种注视的温情和深刻的反思。在充斥着“工具理性”的当代社会,街头商贩们的境遇不禁让人唏嘘。但在画作中他们呈现出的单独和自由状态,似乎又在映照着那些已经被纳入社会体系,成为庞大社会机器零件中的人们自身的状态。

从对商业贸易文明的礼赞,到对城市多样风格的呈现,再到对现代社会的反思,西方艺术史中呈现的商贩形象,永远与艺术家们对城市生活的态度相联系。城市文化的复义性,也正在这样层叠的思考和流变中被无限放大,给予今时今日的人们以无限的启迪。

从摆摊谈起:聊聊艺术史中的城市商贩文化