两年前在刘商英的画室,我们有过一次比较深入的讨论,话题大致涉及三个方面:一是面临图像时代的挑战,绘画如何应对,不是被动的跟随与无奈的退却,而是找寻自身新的可能性,彰显绘画语言的感染力;二是面对时代的变迁,艺术家如何在作品中表达精神层面的关切,而不是停留在表象的反应上;三是作为学院“身份”的画家,如何发挥自己在综合知识与学养上的优势,在学术上站到当代的前沿。这些话题看上去是理论的,但对于刘商英来说,是与他这些年的绘画实践相关的。他为人诚恳,不善言谈,在思想上却思考颇深,对当下艺术的许多问题都有自己的看法,但他深知作为一个画家,还是要从具体的绘画入手解决问题。当时,他的作品已足以成编画集,他的一批作品正显示出一种新的面貌与气象。但是,他并不着急于此,他说到还有不少想做的有待时日。我在他的状态面前感到了一种蓄势待发的精神,也期待他画出与自己这个阶段思考相契合的作品。两年很快过去了,这期间他一次又一次出发,也更深入地潜心于研究性的探索。在他的一批新作面前,当年的话题似乎有了答案。
事实上,一种可以称为宏大意识的追求正在刘商英的心里升腾或者说悄悄地改变了他的艺术方式,这种意识首先包括了他多年来积淀于心的抒怀诉求,它是具体的,或由于在某处踏访的景致触动了他的感觉,或由于心中对某一景象的怀想引发起叙述的冲动,但它更是抽象的,是一种意欲在画面上创造超越实景实相实形的表现,由此,他的作品开始更多地回到作品本身,回到用绘画的语言去表达一种种感怀的纯粹状态。但是,摆脱具体,走向叙说仍然不是以指证刘商英的实际情况,许多年来,刘商英是一个关切社会现实和生活变迁的画家,从在美术学院的学习到毕业后的工作和创作经历,他的精神关切没有离开现实,他对当代中国艺术遭遇的文化情景所作的思考也充分显示出理性的特质,甚至可以说,用绘画来叙述自己的当下感受,在绘画中贯注社会意义的关切,已经潜移默化于他的思想观念,但是他必须要寻找到与己有的绘画关切及表达方式不同的路径,于是他逐渐远离了对具体现实的具象表达,而转向对于宏阔景象的主题叙事。他这两年涉足青藏高原,雪域平湖,在那里找到了一方与自己心灵默契对位的“风景”,更找到了可以表达自己宏大意识的现实载体,这对于他来说是一种精神的超越和情感的升华。
面对远离世俗生活喧嚣的净山净水净土,感受终而复始的岁月轮回,刘商英的精神获得了透彻的洗礼。大自然明澈而纯粹的貌相是如此地值得赞美,山水天地间的色译与气息是如此地与亘古洪荒相通相接,这些都极大地震撼着刘商英的心灵,为此,他要表达的是心灵中直观而真实的感应。在他近年的艺术之旅中,他走到了离自然最近的地方,在那里铺展开巨大的画布,尽情地抒发了自己心中攒积并且不断湧发的宏大意识,从绘画感受的现场带回了视觉形态令人为之一新的作品。
刘商英的这批新作不是一种具体的描绘,而是一种主题的叙事,他作品中的结构内在地对应着大自然的博大宽远,一方面强化了空间的纵深视域,另一方面努力扩展了空间的横向趋势,因此形成超越固定视点的视像,如同把时间的维度带入画面,在画面上形成了具有独创价值的结构。更为重要的,在他这些看上去可称为“风景”的作品中,湧动着丰富的旋律和富有强度的气韵,让人感受到作品在精神内涵上拥有这个时代现实社会的纷繁气象和文化情境的变幻特征,这是刘商英对于现实感怀的抽象表达或自然流露,也是一种与传统的艺术社会学不同的社会学意涵。
中国当代艺术的表达方式业已呈现出多元多样的态势,但考量艺术家的思想观念和艺术追求的“当代性”,不能只停留在作品的形态和内容的表象上。一般说来,某种艺术方式的后面,必有其社会学的动因,只是深浅和明隐各有不同,或艺术家的主观意识有强弱之分。我之所以认为刘商英的艺术展现了精神层面的“宏大意识”,而不是作品形态上的“宏大叙事”,就在于他从具体的、情节性的叙事中超越了出来,但在精神追求上又具有“宏大”的特征。这是刘商英艺术的独到之处,也颇发人深思。
这种宏大意识也自然而然的导致刘商英在绘画方法论上发生转变。在此之前,凭借学院训练良好能力,他在对景写生时已特别注重把握大的取势,重在表现即时即景感受中的意境。他在人物作品中也力求整体大方的造型,把人物与背景环境的相互关系处理得水乳交融,让人物拥有与之浑然一体的空间,让体现绘画性的色彩色调、形体节奏、运笔趣味在画面中展示出强烈的生动性与生命力。现在,他更多地从语言的表达入手,把描绘的过程当做塑造的过程,当作心理上达到与感受到的事物同构的过程。他需要一个感受的契机和一个表达的现场,如同炼狱者必须在身心上体验实在的痛苦一样,才能涌发贴切的语言。他在高原湖畔铺开的巨幅画布,就像敞开的心扉,意欲容纳波澜壮阔的情感和思绪,整个绘画过程淋漓酣畅,是一种直接的抒发,将景象、空气和光线收入幅中,形成强烈的生命交响。在这种绘画状态下,传统的形式手段自然不敷够用,他也早就在这方面做了尝试和突破。绘画的工具不止于画笔,凡是能够形成画面节奏、肌理的工具都信手拈来,并且因工具的创新而产生出奇不意的视觉效果。他在色彩上的良好秉赋使他对绘画的色调有独特的追求,尤其擅于通过补色的对比和黑白的反差形成强烈而新颖的色彩关系。他在具象造型的格式里一向注重研究形式的抽象结构,注重画面运势的大开大合与聚散跌宕,现在,在超越具体的描绘中,他的作品愈发显现出抽象性因素的主导作用,在自由的挥洒中传达出绘画语言的张力。
范迪安
2013年秋于中国美术馆