我的绘画观
李晓林
2007年在法国考察的半年期间，我游历了大半个欧洲，参观了所有重要的大博物馆，目睹了威尼斯双年展、卡塞尔艺术文献展和巴塞尔艺术博览会的盛况，在英国和德国看到了时下最受捧的当代艺术，视觉和心理受到很大的触动。2011年我去美国布法罗大学艺术学院教学互访，参观了惠特尼双年展和莫马当代艺术馆，逐渐的，我学会了正眼看世界，发现天下之大，无奇不有；更发现千奇百怪，不离其宗。西方古典艺术和印象主义将绘画推向了一个高峰，现代艺术推进到当代过程中的基本方向是一个阶段否定前一个阶段，呈去传统样式，去绘画性和描绘性，注重作品的阐释、来源、背景和自己的关系，而中国传统艺术是讲究境界和修养，是一个规定动作看谁玩得好。我体会到二者虽然不同，却没有好坏之分，并且，新的艺术手段是绘画的一种有益补充。
面对自己时，我这样想，我的资源在那里？我们的作为一个艺术家和社会是什么样的关系？什么是我们存在的道理？这些年大家都在做与个人有关的东西，自我意识得到了极大的张杨，个人主义得到了很大程度的尊重，这是社会的进步。我并不排斥个人主义，如果个人的东西能代表一个时代的局部，对人类的未来有思考的价值，通过自己的方式来折射出这个世界，我觉得可取。我在选材上总是想把目光集中到那些小人物的身上，确切地说，是底层人的生活状态上，这与我少年时期的成长有关，动手画他们我就有血脉澎胀有感觉。实际上，他们才是我身边的、眼中真实看到的景观，当代中国的社会进程中的现实景观。自八十年代以来，中国农村城市化进程的速度加快，大量农民涌进城市，社会变革给他们带来利益，也带来了丰富的内心景观，这些变化都写在每个人的脸上，这些丰富的表情也正是中国社会变革的缩影，我想记录他们，以人物为主，真实的表达这个时代给人们内心带来的变化。2000年末我开始关注矿工的生活，这些社会底层人的生存状态给我带来了很大的震撼，不断发生的矿难触动着这个国家，触动着每一个有良心的人，我开始表现他们，反复的出入矿山写生和采访。《幸存者系列》以连环肖像式的方式呈现出来，一个个惊恐不安的面容和残破的头颅，让人心悸。
在我看来，现在中国的画家最欠缺的是问题意识，优秀的作品是要提出问题的，不仅仅是愉悦眼球。其实，在三、四十年代中国的现代绘画有过很辉煌的历史，前辈们将绘画艺术与中国的社会现实相结合，真正将绘画起到了社会作用。当然，现在与过去不同的是，斗争的对象没有了，社会看似一片和谐，艺术回到了象牙之塔，回到了它本身，这不是坏事。但问题在于，人类的进程和发展所带来的社会矛盾和问题也在不断出现，而艺术除了为人们带来感官的愉悦外，更重要的是以艺术的方式引领和干预社会，走向光明的一面，是要有伟大的精神作引导的，艺术要表达这个精神，才会永不休止，才会实现它真正的价值。所以，我觉得，中国的画家应该有问题意识，具体点说，一是要对社会做出反应，要以艺术的方式提出问题，有文化针对性。二是要有创新意识。绘画是直接的艺术，语言本身有无限延展的可能性，新技术新媒介的出现能给它带来很多可能性。我们不可能也回避不了多种艺术形态的出现。
现在的学生大都是80末，甚至90后了。生活和环境与我成长的年代大相径庭，他们不会象我这样去表达，也不可能是我这般的情绪，他们有他们要表达的东西，有他们的爱，有他们的恨，又他们的欢乐，有他们的忧愁更有他们的迷茫，这些东西直接影响他们的风格。我认为风格是自己的个性和时代特征以及个人天性和喜好所决定的，不完全是模仿得来的。风格即人，也正是这个道理。
我喜欢自西方中世纪以来至今，各个历史时期优秀的绘画作品和雕刻艺术，也喜欢当代艺术中有思想深度和创新意识的优秀作品，喜欢那些有思想情感的、有艺术技巧的、有人性光辉的艺术作品，也喜欢那些独具特色的、充满灵光和智慧的新的语言材料的艺术，这些喜欢的作品中我可以列出长长的一大堆人的名字，中国的、外国的，古代的、现代的，架上的、非架上的。我总以为，艺术本无过时的手法，只有对艺术手法过时的理解。
但人的精力有限，上帝只给你活一辈子的时间，所以，我个人研究的方向终是有局限性的，关注的角度也只是一个或几个方面。自己的创作是传统的架上绘画，包括版画、素描、油画以及其他纸上作品。我比较钟情于写生这种手头上的活儿，对我来说，失去手上的技艺就等于失去了说话的能力。所以，控制和锤炼眼力和手上功夫的相互协调能力，尽量使自己在绘画上拓宽，但从艺术的方法论和观念上是一脉相承的。我主张艺术除了自身的语言魅力之外，总要说点什么，我想使自己的作品能和今天的社会发生点关系，和人性发生点关系。我喜欢观察人，表达人类的内心世界或矛盾的心里，不希望绘画仅仅做为房间的摆饰或是仅仅愉悦感官。我喜欢一拳能打在心脏上的东西。我希望在这个动荡不安的世界里，将人类苦难的不堪忍受与同情深深地镶嵌在自己的作品中。所以我的作品总是以人物为主，我相信只有人性的东西才可征服人心。依然看起来保守的东西，在拯救、平衡着我们的内心，我追求的正是这种平淡中蕴藏力量的朴素之美。
我是个衷情于写实绘画的人。我始终认为这种形式没有过时。我也始终认为，写实绘画只有摆脱了表面的真实，才能取得表现的真实。如果不抛弃学习了那么多年的艺术技巧，还能掌握一种跟现实主义不一样的创作方法吗？所以，我企图发现和提供一种表达人性深度和绘画表现深度的可能性。我总是提醒自己，用心去感受事物，而不是表面的奇技淫巧。我期望自己象契诃夫那样，做灵魂的收集者；象精神科医生那样，去探寻人类的内心世界。我渴望用神奇的绘画方式把手指按在现代中国人的脉搏上。
我期望以绘画过有温度的生活。
艺术的标准具有历史相对性，但艺术并非没有标准。人类艺术史的经验告诉我们，艺术必须见出美，优秀的艺术必须产生于精湛的技艺和以人性美为理想的艺术追求。我喜欢鲁迅先生的一句话：沉着、勇猛、有辨别、不自私地拿来。
2012.11。望京花园